来来回回，月章到单位的时候已经十点多，妥妥的迟到。可以用许多心态面对迟到的问题，刚工作的新手会把迟到看作天大的事情，进单位大门就开始战战兢兢，若是遇到个人都不敢打招呼，脸红的样子好像做错了什么不可原谅的错事。工作一段时间的人，习惯了迟到早退，来的时候晃晃悠悠，走的时候匆匆忙忙，遇到人还能停下来聊两句，完全没有新手犯错的心态，反而觉得自己的行为理所当然。工作几十年的人，受过严酷环境的锻炼，对现今的生活异常珍惜，对待工作的态度也是勤勤恳恳，绝不允许自己迟到，每天掐着点进办公室，即使有时候不得不来晚一些，自己恨不得自责百次千次，写上个三千字的检讨书。
月章算不得三类人，自己既有工作经验，在机关单位中又是个新人。每次迟到的时候，月章拿出当老师的样子，把单位看作自己的班级，每次进门出门，都把自己为装作去执行任务一样，就算有人看到自己晚来了，也以为自己是刚从外面办事回来。可到了班公室，这种伪装就不顶用了，有没有外出办事的任务，老郭知道的一清二楚，自己要是再装，真就是打自己的脸了。
办公室里，里间半开门，老郭还在看报纸，翘着二郎腿，旁边摆着一个大大的玻璃杯，应该是去年年底活动的奖品，不知道没参加任何比赛的老郭怎么拿到的。杯里泡着浓茶，茶叶沉在杯子的底部被泡的枝舒叶展，层层叠叠好像还接在茶树上，茶叶水浑浊晃动，颜色不是青绿，已经青黄。阳光从老郭的背后透进来，晒的办公室暖和和的，办公室看起来像个养老院。
“哟，郭科，挺清闲啊，今天茶水好像浓许多啊。”
老郭抬起头，从报纸背后露出眼睛，缓慢说道：“你小子干嘛去了，回来也没好事，是不是惦记我的茶叶了，告诉你，甭想。”
“哪能啊，我是想着哪天出门了，给带点外面的茶叶给你尝尝。”
“谢谢你的好心，有时间回老家给我带点绿安瓜片，原产地的我还没尝过。”
“好嘞，我记住了，下次回去一定带。”
“刚才老大来过了，你把外间收拾收拾。”
“啊！老大来了，他来干嘛，我们这还有啥任务不成。”
“你管他呢，老大说要分个人过来。”
“谁啊，说了没。”
“没说，想知道自己去问。”
“我哪敢问啊，今天本来就来的晚，现在去不是撞枪口上了。”
“你还知道自己来得晚，把外间打扫好，等着吧。”
“唉，知道了。”月章放好提包，拿起工具准备打扫办公室。
老大是整个部门的领导，姓李，性子急，平时多去其他办公室布置任务，很少来这个办公室。一是这个办公室位置偏，离老大的办公室远，二是办公室的事物不多，没什么好关心的。月章来机关好一段时间，除了开会的视乎，私下才见到老大几面，对老大不是很了解，至于老郭，对老大的态度就很耐人寻味，不软不硬，老大对老郭也是不管不问，真看不出中间有啥猫腻。
