第四章
我到底要什么。
这问题怕是连我自己也想不通。但我不会像他那样跟自己较真，想不通的我就不想，丢在一边，若它有一日能迎刃而解是我的造化，若解不开，也不妨碍我好好地活着。
有三个男人问过我这个问题。
一个自然不必费心猜，是那个为了我的姻缘操心的老爸纪怀远。
一个是现在与我周旋的高如是。
剩下的那一个，是孟永勋。
若论先后，孟永勋该排在最前头。
我们是高中同学。撇开“矫情”二字，他是我的同桌，知己，初恋。用他的话来说，开学登记的时候，他在人群里环顾四周，发现就我长得鹤立鸡群，于是心里就撂下一句话，就是她了。
印象里，他追我追得太容易。安排座位的时候，他在队伍里叫我的名字。
“纪念念。”
我回头看他。
他站在队伍的最后面，冲我露出一个灿烂的笑。
“我们做同桌吧。”
我似是不假思索地应了声好。
在这件事上，他有点得寸进尺。我们刚坐同桌的第一天，他放下书包，扭脸就对我说，“既然同桌都做了，干脆你就当我女朋友吧。”
鬼使神差，我又是一声好。
我们好得太过轻易，所以分开的时候，似乎注定不会太艰难。
高中三年，我们被太多人艳羡过——初恋太过顺畅，大概会遭天谴。于是我们最终分手。
我记得那天太阳很暖，他穿了件天蓝色的队服，从操场上朝我跑来。他刚刚打了一场球，累得满头大汗，接过我手里的矿泉水瓶一通猛灌。
“我们等会儿去哪儿？”他抬头问我，笑容明晃晃的。
“孟永勋，我不想做你女朋友了。”
他怔住，手里的瓶子倾斜着，水溅了一地。
我把他的外套丢给他，转身就走。他冲上来一把抓住我，我挣扎了两下，他突然丢掉手里的瓶子，黑着脸，抓住我的两只手。
“放开。”我冷声说道。
“为什么？”
“我烦你了。”话音刚落，他的手先倒松开了。
我继续往前走，头也不回，脚步飞快。可他再没追上来。
那时距离我们高考，还有一个星期。
随后是毕业，各奔东西。我们之间像是剪短的片子，荧幕突然黑掉，你以为还会隐隐亮出些光辉来，却从此沉寂，再无声响。
捏着票根等着看大结局的人，等了又等，最终只能怨声载道地起来，退场。
和他太好，从不争吵，因他都会让着我。我一度以为他是脾气好。
有次和一个别班的男生在楼道里说闲话，说着说着那男生的手臂便自然而然地勾上我肩膀，我的脸色一瞬就阴暗下来，正想让他拿开，却见背后伸来一只手臂，将那男生横扯过去，一只铁拳已又快又准地挥了过去，那男生沙包似的被抛在地上，鼻腔出血。
那一次孟永勋怒气冲冲的样子，让我想起“鲁提辖拳打镇关西”那一段。
于是我知道，他不是性子软，只是不与我计较而已。
他什么都让着我，让到最后，终是分了手。自此，他在学校见了我，全然似看空气一般，擦肩而过却熟视无睹。
从他那里我知道，即使曾与你有过盟约的人，一旦盟约作废，还不如一个陌生人来得亲切。
我们整整十年未见。
与他有关的事，我漠不关心。即便是同学会，有人提起他，我也是自动地过滤掉。“两个分手的人可以做朋友”这样的鬼话，在我听来，只是一种对不真实爱情的敷衍表现。
能做朋友的，都是爱得不够深的。
我过完30岁生日没多久，杂志的选题约了一个在做游戏软件开发的公司的总裁。原本我们派了一个女编辑去，谁知回来时那编辑却抱怨说，采访对象不配合，回答问题都是避重就轻。
我只好亲自出马。
拿到资料的时候，我已在车上。翻开首页，看到采访对象的名字，想打退堂鼓已是枉然，只好硬着头皮上阵。
他见我时，却是一副泰然自若的模样。
“孟永勋。”他朝我伸出手来。
我用指尖碰了下，脸上笑得勉强。
“纪念念。”
我们就像两个初识的人，云淡风轻，却已是兵戎相隔。
采访是在会议室里，他手边搁了一杯绿茶，站着一位身材和面容一样姣好的秘书。
能由秘书代劳的问题，他统统笑而不语。问到他不想回答的，他只是淡然一笑，那秘书会果断地回我一句，“纪小姐，这个问题我们不方便回答。”
他的确是艰难的被采访对象。
我和他之间隔了十年的鸿沟，他早已不是我记忆里的那个孟永勋。
随着问题的渐渐深入，我突然发现，我从来就不曾真的认识过他，又或是他的习惯早已变了，是我还固执地将他想象成我记忆中的样子。
未变的，倒像是我。
他的眼睛盯着我的时候，像是什么都看得穿。我从未觉得他有这样直指人心的目光，在我的记忆里，他的眼中总是有宠溺，有温柔，却不曾如此的凌厉，讳莫如深。
采访结束，我几乎是落荒而逃。
这样的相遇，全然在我预料之外。我安抚自己，正因如此，我才会惊慌失措，这并不算什么。
采访稿初稿完成，交给之前与他的秘书对接的那个女编辑去处理。
我心里隐隐有些期盼，以为他会较真给那编辑吃苦头，最终再兜兜转转绕到我这里。
结果并非如此，秘书只说要修改局部。
此后，似乎再无瓜葛。
我竟心中怅然了几日。
那些天明显喝得酒比平时多。连去赴高如是的约，他都看出我有心事，关心地问，“是不是遇上了难题？”
我才惊觉自己的情绪竟然被他影响。于是暗自嘲笑了一回自己。
我以为这么多年，我已经学会了放自己一马，退避三舍地去看待一些棘手的事，可遇上他，仍是方寸大乱。
这令我很挫败。
他的态度再清楚不过，与你不过是迫不得已的相遇，连陌生人初次见面时的礼节都拿出来了，你又何苦揪着过去不放？
想通了，我也就舒服了。
却不想，没多久又再碰上。
他的采访稿刊出没多久，我去一个写字楼找朋友办事。进了电梯，才看见他怡然自得地站在那儿。我只当看不见。反正我们的公事已经结束，并无私交，我没必要和他讲礼数。
他突然说，“你瘦了不少。”
我只当听不见。
他却不依不饶。
“上次采访的时候，脸颊还是圆的，现在都凹进去了。”
这不是初识的人该有的对话。
我不禁冷笑。
他说，“我如果发电邮给你，你会回复吗？”
我漠然地看他一眼。
“不会。”
“看来，打电话也是不会接的。”他笑着又说。
电梯站住，我径直出去，头也不回。
他在身后叫我，“念念，你一点都没变。”
我停下步子。那一瞬间，似有一种恍如隔世的感觉。
和朋友约在门口，她拿东西给我，见我时惊讶地说，“你怎么脸色苍白？”我只是轻笑，心里却有些酸楚。
我知道，我曾暗暗地期盼过，他记得我。就像我这十年里，从不觉得他消失过一样。
这令我更觉得惊慌，甚至是惊恐。
当你以为你已经忘掉了一个人，可却仍对他存有期盼的时候，其实比忘掉更痛苦。
可我以为，这些年我已刀枪不入，早不知道痛苦是什么滋味了。
我爸常说，女孩子要学会哭，但是不能总哭。偶尔哭一哭，是手段，是武器，可要哭成习惯了，那就惹人讨厌了。
这话一半是说给我听的，一半是说给我那几个妹妹听的。
我二妹纪天天喜欢一部老电影，叫《星光俏佳人》，是袁咏仪演的。片子里，袁咏仪去试镜，导演要她演哭戏，她在电梯里欲哭无泪。她很悲伤的对刘青云说，怎么办，我天生没有泪腺，根本就不会哭。
纪天天拿这话说过我。她说，“大姐，你是不是也没有泪腺？”
我在太多她们以为我应该大哭痛哭的时候，都没有掉下半滴眼泪来。于是她们就和其他人一样，以为我是不悲伤，不难过的。
大概连孟永勋也是这样认为的。
他有时惹了我，就会小心翼翼地问我，“你为什么都不哭？”问的时候，他眼里满是心疼，像是我不哭不闹，比我哭了闹了还让他无措。
他常说我的心太硬。石头一样，别人砸上来，只能是吃闷亏。只可惜，他没想过，临到最后，吃了最大闷亏的人是他。
以前在一起的时候，他总说，要把这辈子对女人全部的好都使在我身上，这样就算有人对我献殷勤，我也会惦记着他的好，而舍不得离开他。
在他心里，我是绝对不可能劈腿的。
可惜他忘掉了一件最重要的事，女人要想离开他，未必只有劈腿这一条路可走。
十年里，我的确没有遇上过能超越他的人。那些人对我的好，比不上他做过的万分之一。
比较，有时很残忍。它不由理智控制，潜移默化得就发生了，阻止只会让它越演越烈。
但我从来没有用高如是和他做过比较。
因为我知道，他们没有可比性。
