柳庄的人不懂佛与道。因为远近无山，北面的河也不曾闹灾，所以柳庄只供灶神和土地神。柳庄的破庙原本也有土地神的牌位，但自从疯子住进去后便断了供奉。
柳庄只有神婆懂得信仰与祈福，但在太平岁月里，风调雨顺，神婆转身成了稳婆。
上一任神婆死得早，她的继任者柳笛如今也才不到二十岁。
柳笛时常后悔。她五岁那年柳庄设了醮，神婆在庙前披了件破烂陈旧的兽皮，手执草叉与箕斗，脸上罩了个似鬼似兽的面具，跳了场舞。柳笛好奇，在人群中学着模样抬手踢腿。于是，神婆便认定柳笛做了继任者。
庄户人淳朴却从来不傻。柳笛不傻，但柳庄都知道她是憨直的脾性。里正总是笑话柳笛她爹，这笛子都是通窍玲珑的，咋就是柳笛不开窍呢。
所以，柳笛跟着神婆学了几年巫跳了几年舞，临发挥时还是磕磕巴巴。
里正与安先生商议了半晌，派了两拨人去邻庄收农具和粮食，选定了青壮，便将柳笛召了来。
里正见柳笛小心地端坐在长凳上，便先开口询道：“这驱疫鬼的法子可曾学过？”
柳笛似乎走神了，眨巴着眼睛不知道该怎么张口。
安先生见她口拙，也不拽文了，直白道：“送瘟神，会不？”
这下柳笛听懂了，使劲搜刮了下神婆传承的记忆，轻声答道：“瘟神会送……可没送过。”
里正挥了挥手，道：“柳庄十几年没用到神婆了，你自然是没送过。说说法子，神婆教了哪些？”
上一任神婆倒是认真教了，可柳笛从未认真学。自从成了神婆的继任者，庄里的孩子便与她少了来往；她心怀不满，又天性懒散，自然不愿学那些送神驱鬼的法子。
但瘟神如何送，柳笛倒真的记得。因为送瘟神是难得有趣的，柳笛学的是烧纸船。
柳笛说道了纸船的做法和烧纸船的排场，里正点了点头。
安先生沉吟片刻，又问：“描符可会？在每户人家门口贴些黄符，阻一下疫鬼也好。”
柳笛老实答道：“驱鬼的符会描，可不知道阻不阻得疫鬼。”
柳生一直坐在一旁不作声，此时终于表达了下内心的不满：“子不语怪力乱神。我说二伯，安先生，这纸船、符纸，不如多备些药草呢。”
柳笛不敢招惹她的柳生哥，尽管平日里两人也亲近，但一遇着巫道，柳生从未掩饰他的不屑。
安先生却教训道：“庄户人家懂夫子之言？祈天拜地祭祖，那是天经地义的事情。读书人的确不该敬鬼神，但庄户人家只是寻个法子求个太平。你若有更好的法子，倒是说说。”
里正也点头道：“无非是个法子，鬼也好神也好，庄稼汉不懂这些，平日里也是遇着事儿才求个神仙祖宗。你就当是谋个心安罢。”
柳生依旧不满，但也不再多言语。
柳笛怯怯地道：“里正伯，那疫鬼，要来吗？”
里正看着她，摇头道：“不知道会不会来，但你也不可声张。自去准备些事物，过几日等庄里筹备妥当了，便去知会你。”
安先生叮嘱道：“记得，驱鬼送神也就是烧纸船、描符了，不要再多其他事。治病的事，交给郎中，你不可私下里烧符水。”
上一任神婆曾害过命。在郎中田七尚未来柳庄的时候，神婆的符水是庄稼汉唯一的药方子。安先生毕竟是读书人，懂得其中的利害。
柳生这时也虎着脸，对柳笛没好气地说：“可记得了？”
里正瞪了柳生一眼，挥手让柳笛离开，对安先生说：“还有土墙，定什么规制，需要好好商议下。”
安先生提议让庄里的泥瓦匠柳昆过来。“筑墙的事情，不如交给他罢。石头带着青壮，听柳昆的安排。”
柳生称是，但又回转问起柳笛的事儿：“庄里如今可有待产的妇人？可有新婚的后生？”
柳笛兼职稳婆，但前几年神婆还在时，她只是进进出出端个热水，大伙瞧着她都不够稳当。所以柳生才有这一问。
里正知道兹事甚大。若是把庄子围了，往小里说也得熬个一年，没有经验丰富的稳婆，是要出人命的事情。里正也是决绝：“待产的没有。新婚的就是石头这小后生，刚娶了高庄的媳妇，还没几天。我这就叫他，不许他同房。”
安先生点头，补充道：“不仅是他，庄里所有人都要关照下，熬一熬一年光景。”
柳生不敢告诉里正，汴京城里的新生婴孩也同样躺在那些平板车上。有哭的，那是整户都死绝的；有不哭的，那是与娘一同染上的；也有饿成柴杆模样的，那是家中死绝竟至无人喂养的。
柳生只是皱着眉头，叮嘱道：“这时候，千万别生娃娃。”
