十三年前，惊蛰，有星孛于紫微。
朗夜里，几坨棉花团，大小参差，冬至后才消缩不见。
坊间，都传这彗星灵气又邪性。春如卵，夏似蛙，中秋过后，活像一只攀在黑穹上的壁虎，仿佛满天繁星都化作蚊蝇，会被它一颗一颗吃掉。
扫帚星绝非浪得虚名，参州大地确实发生几件大事。弦海东，神奈国幕府将军遇刺；古蜀西，双流国都城沦陷；息水北，肃金汗皇御驾亲征战死。
最惨还属南边大萱国。准太子西征，冰原失踪，西北国境南退六百里，道宗国师驾鹤仙逝。接连遭受失子失地失臣之痛，老皇帝泣血悲叹“天不佑朕”，饮恨驾崩。
厄运也学雨露均沾，四方无一幸免。唯一的好消息，长冬短夏，整整一个甲子的寒期渐渐过去。彗星走后，原本芒种才化冻的北地息水，开河的日子每年都会提前一两天。
……
寒期时，一亩地，一年里，能降足一尺雨的地方，越来越偏南，肃金侵扰萱国北境日益频繁。
太祖立国后重文抑武，太宗时尚能抵御外族寇边，高宗羸弱而短命，对外用兵十战九败，短短几年，连丢九路大好河山。
竟有迂腐文臣恬不知耻，说天寒地冻，禾苗难生，不要也罢。太祖打下大鹏展翅般的疆土，变如霜打的雏狗，蜷缩弋江之南，偏安一隅。
直到德宗赵乾康即位，韬光养晦，休养生息数年，大萱国才缓过气来。天佑大萱，皇长子赵铉赫横空出世，天赋异禀，骁勇善战，攻入失地，挫敌百次，立下赫赫战功，人称“萱国第一勇士”。
年少成名的赵铉赫，老皇帝几欲立为太子，竟被他婉拒，誓言要收复太祖打下的江山才敢称东宫。
如此一来，更令父皇欣慰，但老皇帝也立下“弱冠之年必掌太子印绶”的国本，也是父子约定。
萱国第一勇士还对外宣称，不收复失地绝不婚娶。征战在外，不近女色，甚至有传言，说这位准太子还修炼国术绝学，金刚不坏童子功。
钢铁直男，钢铁意志。彼之蜜糖，吾之砒霜。
直男也有直男的“蜜糖”，铉赫除了酷爱习武，就是读兵书。燕歇楼所藏的早被他翻遍，独独没见过那本稀世兵书。苦苦寻觅，终于得到消息，孤本《广寒兵典》藏于双流国蟋鸣阁。
……
十三年前，上元节，肃金大军攻入项夏境内，兵临国都御庆城下，大萱借机用兵西北边境，欲收复被项夏侵占的旧地，大军过境双流。
清明，彗星如卵，萱军如有神助，深入项夏三百里。立夏，彗星似蛙，项夏南境门户狄城被攻克，萱军屯兵息水南岸，与御庆城隔河相望。
捷报频传，玄乎其玄，还有说准太子赵铉赫得了天下奇书《广寒兵典》，擒住项夏龙脉，不但能收复失地，还可开疆拓土。
一切朝着封神的方向发展。连彗星都被看作福星，却没人听见厄运的狞笑。
芒种飞雪，形势急转直下，息水河凌汛，项夏肃金化干戈为玉帛，竟然结盟，合围萱军，五十万萱军被套在口袋里，腹背受敌且战且退。
叶黄之时，已损兵折将过半。寒露，大雪，铉赫带八千精兵于邙戈山口阻击追兵，孤军断后，掩护宽王赵乾治率残部后撤。
接下来，就是那些不祥的大事。
皇帝的亲弟弟回师，皇帝的嫡长子失踪，避无可避的蹊跷。朝野内外，各有解读。
说兄终弟及的，不足为奇，更有甚者，传言赵铉赫私闯蟋鸣阁，偷书时踩死蟋蟀，绝了壁虎的吃食，天下壁虎的大爷，壁虎扫帚星大怒，降厄运于萱国第一勇士。
还有人添油加醋道，你大爷，还是你大爷，扫把星不发飙，你把它当沙包。
……
茶宗写茶经，三卷，流传四百年。
茶宗，是前朝大茂名士。大萱之前是百年纷争，群雄并起，短命的朝代接二连三，纷争之前便是大茂。
寒期前，参州大陆水草丰美，山川秀丽，多富饶之地，少贫瘠弱土，大一统的王朝喜用草字头之字定为国名，以示昌盛。
茶经备受推崇，广为传颂。萱国周边诸国在喝法上推陈出新。神奈茶泡饭，双流茶醪糟，肃金奶茶添盐粟，南部海疆的槟国芽国竟用茶勾兑椰浆。项夏人说餐前油茶顶饱，高奉人说饭后清茶消食，弦海人则说肉馅儿煎饺佐茶叶蛋就是上上人的生活。
烟花柳巷里有花茶坊，也附庸风雅，老鸨子见客来，都会说句：“官人，又到一批新茶，尝尝？”
茶宗薨得早，棺材板儿有点翘。
茶是国与国之间摩擦的润滑剂，茶马往来勉强维持萱国西境北疆的安宁。
寒期至，纷争起。北方草场退化，南国茶粮减产。说不清是谁先断绝了茶供，还是谁先阻拦了马帮。缺茶而多肉食的肃金人，也许消化不良脾气火爆，频频南侵，虏人掠地；少马却重礼教的大萱军，节节败退，连丢城池。
高宗年间，肃金大军攻破辕门关剑指都城，大萱皇帝万般无奈只得南迁，定都临安。旧都冠霞城，成了肃金南都，改名夺冠城。
大萱立国二十五路，因至上尊道有云：天数二十有五。连年征战，丢了旧都，失去息水和拒胡山，偏安江南仅余十六路。
乡野有童谣：马不换，萱变旦，夫父出征妻儿盼；连年旱，茶粮断，一家老小死了算。
弋江穿湛南路入海，路府湛南城，临大运河，外海多岛礁，周边县镇，产茶产瓷产锦缎。萱军缺马，陆兵孱弱，好在弦沸二海水师勉强拿得出手，才稳住牌面，近海鲜有贼寇。湛南城黄鱼港，海陆贸易汇聚，商贾云集。
