玉帛生于八月份，出生的时候，大腿有一圆形的胎记，形似打磨好的玉石。
他的父母请人为他算过命，先生说他不似凡人，终有一日会遇风化龙。
也的确如先生所言，玉帛从小表现出的才气，即使与通过乡试的举人相比，也有过之而无不及，他的文章总是能博得一片赞誉声。只是上知天文下知地理的他，却唯独不懂得如何虏获一个女子的心，特别是在这个女子完全听不懂那些之乎者也的文章时。
在遇见她之前，那些待字闺中的官家小姐，无一不被玉帛的才情所折服，他是她们心目中最理想的如意郎君。
年轻有为，官居要职，会吟诗，会作画，加上一张如同谪仙般俊美的脸庞，无论走到哪里，他都能收到各种各样女孩子亲手做的礼物，这里面最多的是她们精心缝制的荷包。
他总是对她们礼貌地笑笑，逐一回绝。
而婉溪，是第一个让他觉得自己满腹经纶毫无用处的女子。
这个女子任性，做作，经常乱发脾气，可是温柔的时候，也是真的当得起柔情似水四个字。
桑悦向婉溪提亲的时候，玉帛为了不让她再被继续纠缠，挺身而出，为婉溪打抱不平，被桑悦叫来的一帮打手，打得浑身是伤，几天下不了床。他痛得直哼哼，婉溪白了他一眼，一拳打在他的伤口上，骂了一句，“谁叫你逞能，活该！”
为她这一句话，当时已经二十岁的玉帛，委屈得直掉眼泪。婉溪便放软了语气问，是不是伤口疼，他摇摇头没有说话。她又问是不是饿了，是不是渴了，他还是摇头。婉溪无奈地从怀里掏出一块马蹄糕扔给他，“别哭了，多大的人了，还哭。这是最后一块了，给你吧。”
他抬头看向她，接过来小口小口地啃。眼泪顺着嘴角流进肚子里，又苦又涩。
上朝时说错话，挨板子的时候他没有哭，拒绝其他官员的拉拢被报复时，他没有哭，受尽酸楚却无人可倾诉的时候，他也没有哭，可是只因为她一句无心的话，他怎么也忍不住眼泪。
忍不住眼泪，也忍不住爱她。
婉溪在滴水成冰的冬天说想吃鱼，玉帛就用石头凿开冻僵的河面，跳下水去捞，最后手脚冻到没有知觉，嘴唇发紫，才捞出一条还不到三指宽的鱼。
他在火堆旁坐了整整两个时辰才缓过神。而那条被他架在火堆上的鱼早已经焦透了，他挑了半天，才终于找到一块稍微看得过去的肉，巴巴地送到她面前，像只完成主人任务的小狗般，乖巧地等待着她的夸奖。
她果然像对待宠物一样摸摸他的头发，温柔地说，“傻瓜，我只是说说而已，下次不要这样了。”
玉帛听出了她语气里面的心疼，高兴地朝她咧嘴一笑，满怀期待地问，“好吃吗？”
婉溪点点头说，那是自己吃过最好吃的东西。
于是他在心里决定，以后都要这样，一辈子都要这样对眼前的这个女孩好。
在后来的日子里，玉帛为她以身犯险，去摘过悬崖上的花，为她一根一根挑去细密的鱼刺，然后一口一口喂到她嘴里，为她没日没夜、无休无止的赚钱，只为买一对漂亮的翡翠耳环，一盒名贵的香粉。她总是笑着在他面前旋转一圈，一脸幸福地问他好不好看。
有时候忘记藏好搬重物时被利器划伤的手掌，她会板起脸数落他，为什么那么不小心。
看见他慢慢布满老茧的双手，她惊讶地看着他，眼泪不停地落下来，滴在他被划伤的手心，火辣辣地疼。
她俯身吻过那些伤口。
如果时间有尽头，那么请带我走。
风度翩翩的白面书生终于变成了满脸皱纹的风烛老人。
一个人的时候，玉帛常常会这样想。
只不过到了那天你也是白发苍苍的老太婆了吧。
他转过头看了眼靠在自己的肩上沉沉睡去的女子，为她整理好散落下来，遮住半张脸的头发。那一晚的星星格外的亮，映照在每个人的脸上，他的心里面也跟着闪烁起星星点点的光。
又是一个冬天，陆陆续续下了三四场雪，长年盛开的月季也终于耐不住寒冷，全部枯萎了。打开门，能看到一些残存的花瓣，被一层薄薄的霜覆盖着，一伸手就能从那些树叶上脱下来一层形状一模一样的透明冰片。
当这些冰雪开始融化的时候，婉溪就出现了不同寻常的反应。她变得特别虚弱，还不到一里的路，她足足歇了三次，每次都气喘吁吁地蹲在路边，背过身去就开始吐。
她总是喊饿，却完全吃不下饭，吃不下水果，吃不下零食，吃不下任何东西，甚至喝一口水都会恶心想吐。
就这样持续了七八天，婉溪非但没有消瘦，反而变得圆润起来。于是玉帛背着她穿过大半个村庄，趁天还没黑透，来到了村里唯一的药铺。大夫是个四十来岁，有点发福的中年男子，他隔着帕子给婉溪诊脉，得到的结果是：她已有一个月的身孕。
大夫当即一甩衣袖，把他们赶了出去，相信用不了多久，这件事就会传遍大街小巷。
在这个古老传统的村落里，女子未婚先孕是一桩不可原谅的罪过，按照律法，要当众用火刑处死。才刚踏出药铺，婉溪就吓得几乎快站不住，她强撑着看了眼搀扶着她的玉帛，孩子的父亲。
她揪着他的衣裳失声痛哭。
玉帛也跟着收紧了心。
他们收拾好行李，连夜逃出去，在一个没有人认识他们的小镇，找了一座同样栽满月季花的小院，开始了新的生活。
九个月后，他们的孩子出生了，是个小脸粉嘟嘟的小女孩，起名为吟雪。
又过了两年，吟雪渐渐可以向他们表达一些自己的想法，也能从院子的另一头摇摇晃晃地走过来，走到一半，会笨拙地摔个屁墩，然后一声不吭地爬起来，等走到母亲怀里，再扁扁嘴委屈地掉眼泪。
会奶声奶气的叫爹，会赖在地上不走，非要买红彤彤的糖葫芦，会握着小拳头假模假样地给母亲捶背，只为理所当然地开口要一袋刚炒好的栗子。
日子就这样平淡而快乐地滑过。
某一天傍晚，玉帛回到家，却不见妻子的身影。他跑到院子里，看见女儿从一堆稻草里跑出来，头发上还沾上了一些碎屑。见到父亲她先是愣了一下，接着就大哭起来，嘴里断断续续说着一些奇怪的话。
玉帛从这些零星的碎片里拼凑出了事情的经过：吟雪和母亲在院子里晒太阳的时候，门外传来急促的敲门声，母亲像是预料到什么一样，把她藏在稻草堆里，叮嘱她不要出声。没多久，大门被撞开，母亲被几个又高又壮的男子带走了，她惊恐地看着这一切，大气都不敢出，一直乖乖地躲着，直到父亲回来。
玉帛把女儿安顿好，自己单枪匹马，杀回婉溪出生的村落。寂静的黑夜里，他只能听到从耳边划过的风声，和自己粗声粗气的喘息声。
可是他还是来迟了，他看到的是熊熊燃烧的火苗，和冷眼旁观，甚至拍手叫好的村民，他不顾一切地冲过去，却只带回了她的骨灰。
他心灰意冷，潦倒不堪，每天借酒消愁，以泪洗面。
直到他遇到一个须发皆白浑身不沾一丝尘埃的老人，老人只寥寥数语就让他幡然醒悟，他带着女儿，跟随老人开始了自己的修行之路，只是却时常回忆起那些或悲或喜的过往，不禁潸然泪下。
老人见状，叹了口气，把他唤到身边，“徒儿，你已拜入我门下三月有余，为师赐你一个别名，就叫释心吧。这是一个好名字，你可要牢记。”
玉帛郑重地磕了三个头说，“徒儿记下了。”
