登陆注册
66706900000005

第5章 评帕里努鲁斯的《不得安宁的坟墓:世界的循环》[21]

“帕里努鲁斯”一看就知道是某个知名文学评论家的化名,但即使不知道他是谁,你也能猜测出这本书的作者大概40岁,身材略胖,在欧洲大陆住过很长的时间,没有从事过真正的工作。他的书类似于日记或日志,夹杂着出自帕斯卡、老子、拉罗什富科[22]等人的言论,其基调是精致而悲观的享乐主义。作者说,他的前世是“一个西瓜、一只龙虾、一只狐猴、一瓶红酒和亚里斯提卜[23]”,还说他生活过的年代包括古罗马的奥古斯都时期,“然后是从1660年至1740年的巴黎和伦敦,最后是1770年到1850年……在荷兰别墅度过午后,在切斯·玛格尼餐厅吃饭。”

“帕里努鲁斯”有古典教育背景,对宗教持怀疑态度,喜欢旅行休闲,住的是别墅,吃饭讲究礼仪;自然而然地,在他思考现代世界时,他没有热情,甚至有时候带着贵族的鄙夷,但也带着自责和作为旧世界的最后产物的自省。他是一个幽灵,就像公元400年那些文质彬彬的异教徒。这本书几乎每一页都展示了资本主义民主的特殊产物的特征,一种由非劳动收入引起的自卑情结。作者既想要舒适和特权,又因为这个想法而羞惭。他觉得自己有权利得到这些,但确切地觉得它们肯定会消失。不久之后,那些暴民就会发动起义,将剥削他们的人统统消灭,但这么做也将文明摧毁:

英国的人民是可爱的:他们慷慨、得体、忍让、务实,而且不愚昧。但可悲的是,他们的人数太多了,而且他们没有目标。他们被劝导当奴隶,并繁衍生殖,但他们的人数多得不愿意再充当奴隶。有一天,这些数目惊人的群众将会掌握权力,因为除此之外别无出路。但是,他们既不想要权力,也没有做好行使权力的准备。他们只会以新的方式厌倦。迟早英国的人民会变成共产主义者,然后由共产主义接管。只有某种形式的共产主义才是工人阶级信奉的宗教,因此它的到来将是不可避免的,就像以前基督教的到来不可避免一样。忠于自由主义的人将遭受和历史上那些“善良的异教徒”同样的命运,被统统消灭。

这本书由始至终以不同形式反反复复地重复着这一点。蜂巢社会即将来临,个体将被蹂躏,不复存在,未来将是充斥着假日营地、V型飞弹和秘密警察的世界。但是,“帕里努鲁斯”与情况和他相似的同时代的人的区别在于,他并没有默许这一过程。他拒绝离开个人主义这艘正在沉没的船。对“人类只有通过参与有组织的集体生活才能获得圆满”这番话,他说了七次“不”。但是,他看不到摆脱蜂巢社会的出路。他看到,或者说,他自以为看到能将秩序和自由、理性和神话结合在一起的方式,但他并不相信文明会转到这一方向。最后,他没有什么可以依赖,只能孤独地进行抗争,就像最后一头猛犸,或像浮士德那样,试图在海伦的怀抱中忘记诅咒。

这个观点是极权主义和科学的畸变的产物,或许正在逐渐普及,仅凭这一点,这本零碎杂乱的书就是一本很有价值的文献。它来自于觉得自己没有权利存在的食利阶层的绝望呐喊,但食利者们依然觉得自己要比无产阶级更加优雅。它的错误在于以为集体社会将会摧毁个体的人性。英国共产主义者或“同路人”也是这么想的,并以受虐心态的狂热放弃了自己的思想诚实。“帕里努鲁斯”拒绝投降,但和其他人一样,他接受了“共产主义”的价值观。

这两种情况的内在机制都是一样的。他们都以为社会主义或共产主义的目标就是将人类变成昆虫。他们知道自己享有特权,如果他们抵制社会主义,他们的动机一定值得怀疑。因此,他们无法看到更深的层面。他们没有想到,当前存在的所谓的集体主义体制只是想要消灭个体,因为它们并不是真正的集体主义,而且根本没有平等可言——因为,事实上,它们是新的特权阶级的伪装。如果你能明白这一点,你就能心安理得地去反抗将人变成昆虫的安排。当然,如果你是不劳而获的人,要明白这一点或大声地说出这一点会比较困难。

同类推荐
  • 感悟心灵——温暖一生的125个记忆

    感悟心灵——温暖一生的125个记忆

    一首老歌,一段时光的印记。不再着意去找的老歌,如同抛在身后的似水流年。歌总是会唱几支,可偏就唱不全的那首让人心痒,一句半句的随风落在耳朵里,惊鸿一瞥,却又生了根似的,挥之不去。
  • 遇见你之前,我以为我受得了寂寞

    遇见你之前,我以为我受得了寂寞

    《遇见你之前,我以为我受得了寂寞》包含了6封情书,10篇故事,从情书里读沈从文的真性情,在小说中感受他的浪漫情怀。读沈从文笔下的爱情,会让人不由自主地跟随他去品味悲欢、感悟别离,忍受无奈。在经受一场场情感的洗礼后,爱仿佛变得澄明,生命也因那些不可言状的同情与温爱而散发出淡淡的暖人的味道。我们都曾在心底想象爱情,而他的笔下有爱情本来的样子。
  • 消费记忆与叙事:新世纪文学研究(谷臻小简·AI导读版)

    消费记忆与叙事:新世纪文学研究(谷臻小简·AI导读版)

    本书以消费作为研究当下文学叙事的切入点,对新世纪十年的重要作家、作品、文学现象以及文学批评等进行考察。其中既有对研究对象的理解与同情,也有对研究主体个人立场的坚持;既有对全球化语境中文学现象的介入,也有对亘古不变的天道人心的追问。
  • 山梦水梦

    山梦水梦

    本书收入了作者近年来的优秀散文41篇。全国首个中国散文研究所,推出全国最大最早的散文类门户网站——中国散文网
  • 圣经文学二十讲

    圣经文学二十讲

    指点圣经文学的精微玄奥,揭示先知作品的异象神性,阐述人文精神的深层意识,钩沉博爱文化的极致华章,探索自由与独立的思想根源。
热门推荐
  • 穿越之娘子不是正常人

    穿越之娘子不是正常人

    前世,她非正常人,无人所爱无人可依,最后被亲者乱刀砍死。重生为丞相府的落魄大小姐,修习医术与毒术,掩盖自己不正常的痕迹。……他是白发苍苍的国师大人,年老色衰无人愿嫁。但是怎么在她眼中的国师大人居然是鹤发童颜!?奉旨成婚无所畏惧,却没想到在婚后被发现真像:“娘子你送我的钗子居然是人骨做的!?”【不正常女主x傲娇腹黑鹤发童颜男主】江湖慢热文
  • 穿越之悠闲度日

    穿越之悠闲度日

    风小小:人从家在路上走,祸从天上来。我只是在去吃火锅的路上,竟然直接穿越了。。。(本文作者文笔非常渣,如有不当,还请见谅)无脑文,不喜请勿入
  • 网游之逆袭宝鉴

    网游之逆袭宝鉴

    大梦谁先觉?平生我自知。一梦三千年,从古至今时。林曦从古代穿越到未来,复生在网游世界中,开始了一段迤逦多姿的传奇人生!
  • 豪门宠文:抓住那个丫头

    豪门宠文:抓住那个丫头

    “千宿丞,你别追我!”绯樱拼命的跑着,似乎有千军万马追赶着。这时候千宿丞那魅惑的笑容又出现在了脸上开着路虎慢悠悠的跟在后面“岚绯樱,先让你运动运动,等你挣扎一下,再吃了你。““千宿丞你混蛋!”绯樱崩溃的大叫。岚绯樱这辈子你别想逃过我的手掌心。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 龙宇战神录

    龙宇战神录

    临异界,灭叛徒,娶佳人,不悔浮生一阙,不乱倾世纷扰,天地霸主,唯有一剑尔。
  • 眼光

    眼光

    本书是本散文集,文中虽然很多写的是生活中的事,但作者有一双锐利的审美眼光,擅于将许多人眼里看似很普通、很平常的东西,从中发现美、提炼美,体现出智慧、善良、美、真、自由、希望和爱。每一篇散文如同一幅幅熟悉的画面跃然纸上,让人如临其境,供人品尝和回味。
  • 千古恋无悔

    千古恋无悔

    她是社会的恶魔,也是黑道中的佼佼者。但一次的任务,她被她的妹妹杀害。而她的亡灵穿越到了新的世界,成为了新的主宰!与自己心爱的人携手并肩..............
  • 草根王收色空传

    草根王收色空传

    小说描写了草根一族自上世纪六十年代至今五十年的人生经历。涉及爱情、婚姻、奋斗、事业的起伏波折。小说探索和感悟人生的意义,是一部缠绵哀怨又充满热情的作品。其中主人翁对爱情的向往、对事业的追求、对人性的批判贯穿作品始终。