三
轮船溯流而上，破浪前行。庄富生来到上层船舷，江上的冷风扑面而来。这一带没有什么景，就是有，也都是看惯了的。船靠江北边走，江北平原，圩村，芦苇滩，在这初冬季节，一片苍黄。有时能见到港湾，被冲塌的堤岸，高高的杆子挑起的三角形的不知什么的标志。风急，浪大，站在船边，船摇晃得有点令人发晕，也很冷，庄富生看了一会，还是回到船舱内。
船行了半日，夜幕降临，还没有靠岸的意思。“妈的，一天还不能到，要把我们装到哪里去啊？”有人愤愤地说。这个问题没有人能回答，只有轮机仍在一个劲地“通通通”！
又过了不知多久，轮机的声音似乎有所放缓，渐渐地，透过船窗，能看到北岸远方的灯光。大家猜想，船要靠岸了。
终于到了一个码头。从船窗口能看到惨白的灯，寒亮亮的甲板。看来这是个正规的码头，但也并非繁华的市镇，因为周围都是黑黢黢的，不见一些灯光。下得船来，见岸上也只有一排平房，不比通天港码头好多少。来过的说，这儿叫河口，上海到高港的长航大轮必停的。码头原先冷冷清清，等船上人都上了岸，竟把码头挤得满满的。有人说，可能今晚要住码头了，然而一会儿传来话说，码头不接待，明天早晨长航大轮有上下的船客，这么多人拥在候船室里，叫人家如何蹲呢？
还要走一点路，到里面找宿处去。
前面的人开始行动，绕过平房候船室，直向后面去了。大家挑起担子紧跟。过了平房后，灯光全无，四野一片漆黑。路高高低低，转弯抹角，庄富生有点夜盲，很不适应这种情况，深一脚、浅一脚，跌跌撞撞往前跑。投宿者个个心切，全走得飞快，一会儿就听不到前面的脚步声了，庄富生很慌，找不到路走；正茫然，听到后面有人来，庄富生让过他们，在后面紧紧跟上。这一次他不敢放松，奋力向前，只要前面的人不跌跤，他在后面就可放心大胆地跑。不这样，再被人落下，就赶不上队伍了。
这一走又是不少的时候。前面出现灯光了！晚十点光景，赶到目的地。人们全往一排长房子里挤，庄富生也挤。听人说，不挤进去，便只能坐在外面过夜，他更拼命挤。挤进门，他更犯难了——不知道脚往哪里插。这是一个大礼堂，满地坐着人，堆放着铺盖行李。他慢慢向里移，一步一步找插脚的地方，行李担子始终放不下来，最后，走到最里面的主席台。这里乱放着杂木、板材、木工长凳之类的乱七八糟的东西，基本没有插脚处，但理理顺顺，在木工长凳下找到一块安身处。
庄富生安下身，别人也大抵安下了，门口可以进出。他要出去一趟：一是要找方便之处，虽然一下午到现在没发生什么异常，但是为了一夜的安稳，他还是要先上厕所；再是找点水喝，他觉得嘴里干得很。厕所容易找，水却不好觅。附近的人家的开水差不多都被民工们要光了。周大福帮他说，他病了，要点开水吃药片，还是没有。后来有一家看看不过意，说家里只有点冷开水，若要，可以倒了喝。他倒了一点，喝了几口，嫌凉，喝了不舒服，也就作罢了。回到礼堂，将铺盖卷斜放在木工长凳下，躺着，舒服多了，但似乎听到血液在身上热乎乎地流。
