九月一日，我的名字出现在了高一（32）班的花名册上，不过这不重要，重要的是里面的人，扫视了一遍名单，没有鱼尾，抱着“是自己眼睛不善于发现”的侥幸心理仔细看了一遍，依然没有，倒是意外发现了我的小学好朋友兼同桌——智宇。
其实他与我之间还有一重神秘的关系——“战友”，这得从几部抗日电视剧说起。大多数男孩小时候都有一个英雄梦，我们也不例外，每每听到“骑兵连向敌人进攻”“二营长，开炮”就热血沸腾、心潮澎湃，平日里学的有关战争的诗歌全部被唤醒，也不管它们是否达意，脑子里轰轰地回荡着“但使龙城飞将在，不教胡马度阴山”“醉卧沙场君莫笑，古来征战几人还”……
一天我在电视中看到八路军的“雪豹特战队”在进行对抗演练，顿时灵光闪现“何不致敬英雄，自己也组建一支？”，急急忙忙把想法告诉他，一拍即合。于是我们招兵买马，课间把队员分成两拨，以手为枪，以臂为刀，借着“花坛”“树丛”等掩体在校园里酣战。口中机枪扫射声、大刀挥舞声、手雷爆炸声一时齐发、众妙毕备，偶尔还嚷嚷几句只有自己能听懂的战术话语以示专业。也许是动静太大，有人告发我们在校园内进行枪战，老师听后颇为震惊，前来收缴枪支武器，在发现这无异于截肢后只好作罢。
正想着，智宇走了进来“老同桌，没想到能在这里见到你！”，我哈哈一笑“好久不见，士别三年，也没有变嘛。”
“怎么会？”
“之前是我同桌，现在也是我同桌，不就没变，除非你不想和我坐了。“
“想当然想，跨越时空的遥相呼应之感。”
老友重逢自然要追忆往昔，几日下来聊尽当年之事仍觉不快，决定重温儿时的游戏。当然模拟对战显然不合时宜了，斗橡皮就成为我们的首选，虽然这也有失高中生的身份，但至少不打扰其他同学，而且师出有名，美名其曰“童年稚气未污染”。
斗橡皮是大家把橡皮放在一张桌子上转，谁的橡皮先停下来或者被撞出桌面就算出局。这个游戏曾在男生中风靡一时，大家每天苦苦思索着如何提升自己橡皮的战斗力：粘双面胶缓解敌方冲击，几块橡皮绑在一起增加吨位……更有人在橡皮上钉满图钉称之为“黄金甲”，还赋予了“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”的寓意。慢慢地，游戏恶性竞争愈加明显，橡皮呈现越来越大的趋势，直到超级巨无霸（由八块巨无霸橡皮组成）的出现，同学们的体验严重受挫，斗橡皮也就没落了下去。
随后的叠赛车、折青蛙也让我们玩得不亦热乎，沉浸其中，怡然自得。
