人的一生中，有时候跟同事相处的时间，远远超过家人。每天至少8个小时的工作时间，再加上往返通勤时间，中午休息时间，对于很多人来说，一天中不在家的时间至少10个小时，与同事共处一室的时间至少9个小时。回到家后，洗漱做饭，收拾房间，再除去睡觉时间，能够跟家人、朋友一起坐下来，谈谈心、交流想法的时间，寥寥而已。工作环境、同事氛围对于一个人的生活质量而言，至关重要。
最近的经历，严重影响了顾慕芬的生活状态，她的心情很低落，在同事面前还要强颜欢笑。终于捱到了一个双休的周末，原计划跟老公一起出去散散心，谁曾想，都到了周五晚上，老公的领导临时通知又要加班。没办法，她只能一个人出发。
她坐地铁、转大巴，来到了乌镇。乌镇位于杭嘉湖平原，京杭大运河依镇而过，拥有数千年历史，被誉为“中国最后的枕水古镇”。著名作家沈雁冰即是乌镇人。上次来乌镇，还是学生时期，读了茅盾的散文，再来看茅盾的家乡，别是一番体会。
水陌纵横，素墙旧瓦，乌篷船慢悠悠晃过，行人的脚步舒缓自在，走在东栅石板路上，时光好像一分一秒慢下来，这里的热闹完全不同于城市中间的喧闹。顾慕芬来到了木心故居，她仔细端详着每一面墙，每一扇窗户，想象着几十年前老先生还是童稚模样时候，在这里嬉戏玩耍，读书作文。
走到里面的房间，有一块屏幕，屏幕上木心正在讲述他对文学的认识。这是顾慕芬第一次听到木心的声音，温润又有些许冷清，那双炯炯有神的大眼睛隔着屏幕看着她，那是一双能够洞穿世道人心的大眼睛，让人无处可藏，又是一双满怀爱意与深情的大眼睛，让人想要靠岸。她望向那双眼睛，无数个夜晚，无数次阅读，今朝得以相见，解了多少思念。看着看着，竟然落泪了。她不敢哭出来，害怕被人瞧见听见会笑话，又很难控制自己的情绪，只能任由眼泪一滴一滴无声无息流过脸颊。
这一幕，被江风看到了。他走过展柜，看了木心用过的钢笔、读过的书籍，转身的时候，看到眼前的这个人好像在哪里见过，又走近了几步，仔细看了一眼，这不就是马小娟吗？那天在华申大学哭得红肿红肿离开的人，今天怎么又哭了？她是眼泪做的吧？怎么走到哪儿都能遇到她呢？真是人生何处不相逢。
他顺着她的目光看过去，看到了屏幕上的木心，也被吸引住了。先生的诗集，他自然都是读过的，纪录片也看过，这种长长的独白，倒是第一次见到听到。这才明白过来，她是因为木心而落泪，原来是性情中人。一颗心唤醒另一颗心，一个灵魂触动另一个灵魂，这大概就是阅读的魅力所在。眼前的她，显然进入木心的世界出不来了，这种眼泪，既有仰望的尊崇，高山仰止，虽不能至，心向往之，又有相遇的感动，虽不能至，我来我见即可。他从口袋里抽出一张纸巾，递了过去。
顾慕芬看到眼前的纸巾，顺着递来的方向看去，眼前赫然站着“孤独先生”，她有点惊慌失措，赶紧接过纸巾擦了擦眼泪。他没有说什么。转身离开了。她则继续参观木心故居。
看完木心故居，都到午饭时间了，顾慕芬离开东栅，找了一家街边小店，简单吃了点东西。然后又骑着共享单车去了西栅，参观木心美术馆。
陈丹青东奔西跑，费了不少心力，最终促成了木心美术馆的建成。木心生前看到美术馆的图样，曾说“风啊，水啊，一座桥”，如今站在美术馆不远处，望着这座美术馆，诚如木心所评。
美术馆外观极尽简约，木质裸色的外墙，像一个盒子一样，浮在水上。虽然坐落在水乡，却跟水乡其他的建筑并不一样，没有人间烟火味，自顾自地冷冷清清。
走进美术馆，一切都是静悄悄的，每个人都轻手轻脚地，好像只要稍微用力就会触犯这里的神圣一样。顾慕芬轻轻地走进去，一点一点地参观，就像走进了木心的心脏一样。
在一楼和二楼的连接处，有一个阶梯式图书馆，大的落地窗，窗外有水，水上有船，右侧的墙上是一整面的书架，还挂着几十幅大文豪的画像。顾慕芬顺着书架走下去，正好撞到了顺着书架走上来的江风。
“对不起，对不起。”顾慕芬轻声说着。
对方也没回应，她抬起头，又看到了那张俊俏的面孔。惊奇地说道：“又遇见你了，孤独先生。”
他的脸上闪过一丝不悦，没有答话，从旁边走开了。她也跟在他的身后，先上了二楼参观，然后出了美术馆。
“孤独先生，你一个人吗？”出了美术馆后，顾慕芬才敢以正常的声调和他说话。
“我叫江风。”江风强调道，心想，这人怎么不长记性呢？都说了好几次了吧。
“哦，不好意思，江风，你一个人吗？”顾慕芬更正道。
“跟你有什么关系吗？”江风冷冷地说。
“我就问问，到时候可以一起回去。”顾慕芬建议道。
“不用。”江风说道。
说完，他继续往前走，却发现她还跟着自己，停下来，问道：“马小娟，你能不能不要总是跟着我？”
“我不叫马小娟，我叫顾慕芬，回顾的顾，仰慕的慕，芬芳的芬。马小娟是我的领导。”顾慕芬解释道。
江风不耐烦地说：“我不管你叫什么，反正不要跟着我。”
“我没跟着你啊，可是美术馆出来只有这一条路，我本来也要从这里走的。”顾慕芬说道。
两个人就这样一前一后走着，出了西栅。出了景区后，顾慕芬仍然跟在江风后面，江风有点郁闷，只能加快脚步，顾慕芬也郁闷啊，难道这个人跟自己定的同一家民宿吗？无巧不成书，过了一会儿，他们即发现，原来定的是同一家民宿，而且就住在隔壁。
