2031年11月7日，冬夜。夜空中仍没有一颗星星可见，这种莫名的压迫感就如同整个太阳系陷入了宇宙的流沙内，透不过气来。天城4号卫星已经在预定轨道上飞行了十天，一切设备数据正常，星际级别的中微子发射装置随时待发。尽管这次行动公开后便争议不断，甚至在封闭派的人们的运动下先写发生全球恐慌，但联合国宇宙探索联盟仍然决定执行。
北京市某处民宅中，一个不到十岁小男孩，手中抓着机甲玩具跑到了阳台上，脸上的笑容却逐渐消失，他充满灵动的双眼好奇地望着夜空。“文文，快点来吃饭。”客厅中，男孩的母亲催促着，她来到男孩的身边，蹲下身问，“文文，你在看什么呀。”
“或许，现在也有一个和我一样的小孩，也在某个星星上看我呢！他一定能感受到我的目光。”
的确，地球这个宇宙的新生儿，是那样的天真，满怀好奇，他用那纯洁的目光向着宇宙中的其他大孩子招呼，丝毫不会担心大孩子的欺负呢。
