储红云在小院内伺弄花草的时候，陆会秀从新县城回到了老县城的家里。
这是一个有着三间两层楼房的单门独院，位于老县城东边的山坡上。院子四周砌有花墙，墙内的花卉植物欣欣向荣，赏心悦目。这些都是储红云平时花精力栽培养育的。
储红云戴着一副近视眼镜，她身体单薄，细高条个，沉默文静，喜爱清静。没退休前她在单位从事财务工作，退休后闲不住，就开始养一些花花草草，反正家里有一个院子，又有大把的时间，没两年，他们家的小院里竟然满园花卉、四季芬芳起来。
这处房产是陆会秀父母上世纪九十年代自建的。原先从他们家的楼顶，能看到滚滚东流的史河水。后来，马路对面临河处有开发商建起了几栋楼房，彻底挡住了依山而居的市民俯看河景的视线。陆会秀有次爬到他们家后面的山顶上，也只能看见远处泛着粼粼白光的流水。
要是过去，在老县城里有一个单门独院的房产，那是让人非常羡慕的。因为那时的老县城，是全县政治文化商业的核心，是全县人民心之向往的城市中心。斯时，县域内各乡镇凡有能力、有条件的人家，为了能把家安在老县城，或者让儿女在县城有个家，那是想尽各种办法往老县城内挤。终于，老县城因人口过于稠密，城市负担过重，并受制于四周山岭阻碍，迫使县里启动了新县城的规划建设。而随着新县城日渐崛起，全县所有的行政机关及企事业单位陆续随迁搬离，曾经辉煌无限的老县城就这样慢慢颓败、衰落了下来。
陆会秀和储红云在老县城居住久了，独门独院，养花种草，自有一方天地。看到曾经的左邻右舍和熟人同事等，不断地有人往新县城乔迁，他们不想过问，也从没有动过到新县城购房的心思。他俩觉得像自家带院落的房子，并不比人家别墅差多少。再说他们就一个女儿，去年秋天刚结的婚，在老县城里的县医院上班，回来也方便。女婿在新县城一家银行做信贷员，两个人虽说有自己的小家，但依着女儿的性子，他们每周大约有三四天是在家里住的。
陆会秀干咳了一声，算是同储红云打了一声招呼，然后钻进卧室不再出来。储红云蹲在地上，正在为一株映山红松土，并没有搭理他。他们夫妻俩关系经过三十年的磨合，曾经针锋相对的棱角已经磨去，现在说不上好，但能够相安无事。就像是久处一室的熟人或同事，有事说事，无事时各忙各的。有时他们也相互说说话，比如商量个什么事情，需要对方拿个主意，或者日常买菜做饭、做个杂活等，这个时候你喊我应，彼此尊重，看上去与其他家庭并没有什么异样。
但陆会秀知道储红云打骨子里瞧不起他。年青时，有过那么一段时间，他们的关系还是非常让人羡慕的。当时，陆会秀是年青人中间最时髦的一个，而储红云则是公司里为数不多的几个既有学历，又有长相的女职员，追求她的人起码有一个班。后来，他俩经人撮合走到了一起，结婚后的头几年，夫妻之间还是挺恩爱的。再后来，他们有了女儿陆薪，小名叫翎翎，一家三口过着甜蜜的小日子，让同龄人羡慕的不得了。这些往事陆会秀都记得，而且有些细节他至今都记得非常清楚。
大约从什么时候开始，他们夫妻感情出现了裂痕，陆会秀是知道的。他曾听到过妻子的一些传闻，却从没往心里去，因为他更愿意相信自己的判断，储红云嫁给他之前，是洁白无暇的。为此，他经常把“谣言止于智者”挂在嘴上，以显示自己的包容和大度。
但往往事与原违，越是不想发生的事，越是巧合的很。那次，班长说要请办公室的一个才子吃饭，以感谢他为班组获得全系统先进集体进行的宣传报道，并让陆会秀等几个同事做陪。就在那天晚上，他与方成文第一次见面，第一次坐在一起喝酒。可不知道什么原因，酒喝到最后，他们俩居然动起手来。陆会秀当时年青气盛，一拳将方成文的鼻梁给打折了。那时方成文刚从乡镇借调到县公司办公室上班，借调人员打架斗殴造成的负面影响，在单位内部一下子给放大了。事后得知消息的储红云，一反常态地在家同他大吵了一架。陆会秀清楚地记得，气头上，他对她使用了侮辱性的语言。那是他们结婚后的第一次吵架。
因为家境好，夫妻两人又有工资，另外还有两间门面收租，陆会秀和储红云结婚后的小日子过得相当不错。但陆会秀不求上进、无所事事，每天只知道混日子打发时间，这让储红云非常看不惯，曾反复告诫他要求上进。但那时陆会秀玩心重，对她说的话全当枕边风，根本不理会她的良苦用心。
自方成文调到县公司后，他就更加地勤奋和努力，并且凭自己的才干，一步步从年青人中间脱颖而出，成为单位选拔和培养后备干部。方成文的表现越是优秀，则反衬了陆会秀越是平庸无能。储红云后悔当初的选择，特别是后来，当她发现陆会秀背着她与别的女人有染，她拒绝与陆会秀过夫妻性生活时，她与陆会秀的关系越来越紧张，而当每一次陆会秀对她的用强，则让她更加感到耻辱、肮脏和恶心。到最后，他们俩都感到吵累了，不想再吵了，夫妻相处时无话可说。再后来，他们不再同床，各居一室，互不侵扰。自此两人相安无事，平时里居然还能说上几句不咸不淡的话，这个家才算真正的安静下来。
在单位，陆会秀私下里与方成文的关系还是不错的。年青时因为好面子，他酒后失手伤害了方成文，单位本来要对他进行处分，方成文却向领导承认，责任不全在他陆会秀一人，他也有错，这让他对方成文由最初的瞧不起，到后来满怀敬重和佩服。这件事发生后，方成文竟因为敢于担责，更加受到领导的器重，不久他便正式调到县公司。
然而，方成文调到县公司后，却打破了储红云一心维护的家庭平静，就像是一粒石子，投进了静如处子的池塘，激起了一圈又一圈涟漪。说起来好笑，当初甩了方成文的是她，现在后悔莫及的还是她。要说她对方成文尚存一片感情未必有假，毕竟他是她初恋的情人，两人有过那么一段美好纯真的回忆，那是珍藏在她内心深处的隐痛。她常想，在她们那个年代，能怪她用情不专吗，如果一个年青人没有正式工作，又没有考取大专中院校，户籍还在农村，他这一辈算是完了。方成文当时的情况便是如此，没有人怀疑这一点，包括她的老师、父母和同学等。但储红云做梦也没有想到，几年后，方成文竟子承父职，而且还与她在同一个单位上班。储红云并不知道这些情况，她那时刚刚毕业，时间不长又认识了陆会秀。等她知道方成文和她在一个单位上班时，她已是陆会秀的妻子，而且他们新婚燕尔，她只想好好地当陆会秀的妻子，做一个小女人而已。
但美好事物总是短暂的，人的欲望又总是难以得到满足。储红云与陆会秀结婚不到三年，他们的感情就出现了一次严重危机。而当危机爆发后，储红云才开始重新审视当初的选择，从此，她不再相信陆会秀的一切花言巧语，也不再相信还有爱情。但在她的潜意识里，则更加呵护藏在心底的那份初恋，虽然物是人非，失去了就再也找不回来了。
