Thomas Stearns Eliot艾略特（1888~1965）是20世纪的重要诗人、文艺批评家和剧作家。他的作品对20世纪20年代之后的英美诗歌、戏剧和文艺批评产生了重大影响，开创了现代主义文学和文艺美学的先河。
艾略特生于美国密苏里州，曾在哈佛大学和英国牛津大学就读，并在牛津大学获得博士学位。1914年，他结识了诗人庞德，得到后者的鼓励，开始诗歌创作。次年，他定居英国，此后他入英国国籍并加入了英国国教。第一次世界大战期间，他曾在学校任教并做过银行职员。此时，他发表了重要诗作《阿尔弗雷德·普鲁弗罗克的情歌》（1915）。作品通过一个中年知识分子的内心独白，运用现代日常生活中的多种意象与古典意象的叠加，表现了现代知识分子彷徨、苦闷而空虚的心态，具有可触的现实感和深刻的寓意。1917年之后，他参与编辑《自我主义者》杂志。1922年，他创办刊物《标准》。是年，他在该刊物上发表代表作《荒原》（1922），将整个现代西方社会描绘成一片精神的荒漠，预示了人类文明在进入20世纪之时所遇到的全面危机。作品将西方传统和文明置于现代的精神世界中，把古老的神话、传说、宗教与现代心理学、人类学和哲学观念并置或糅合起来，通过声音、联想以及不和谐的意象碎片，拼贴出一幅现代工业文明的混乱图景。《荒原》确立了他作为20世纪迷惘的一代代表作家的地位，开拓了20世纪英美现代主义诗歌的发展方向。从这时起他被视为英美现代主义文化的权威。
1925年，艾略特担任“费伯和费伯”出版社总编辑，他推出了一批新人新作，对开拓现代主义文学起到很大作用。20年代中后期，他的诗作更加富于深意，展示了他对人生、哲学、传统、宗教等的思考，从文化与心理的角度揭示现代人复杂的精神世界，如《空心人》（1925）、《灰星期三》（1930）等。30年代后期他创作《四个四重奏》（1935~1942），标志他的诗歌创作达到顶峰。30年代至50年代，他以极大的热情创作诗剧并试图复兴17世纪英国诗剧的繁荣。虽然他的诗剧在当时也一度被搬上舞台，但除《大教堂谋杀案》（1935）等少数作品外，其他诗剧已被人遗忘。
作为文艺批评家，艾略特的地位似乎更加重要，影响更加深入和广泛。尽管他的诗歌和美学理论开创了现代主义的文艺观，但令人深思的是：他的落脚点却是英国16世纪和17世纪的玄学派诗歌和新古典主义戏剧。他提出诗歌要避免“感觉的分离”，更注重“客观关联物”的作用，要提倡“非个人化”而返归传统，并创新传统等主张。重要的理论作品有《圣木：关于诗歌与批评的论文集》（1920）、《诗歌之用与批评之用》（1933）、《诗歌与戏剧》（1951）、《论诗人与诗歌》（1957）等。他在理论上和实践上将文艺美学带入了一个新的时代。
阿尔弗雷德·普鲁弗罗克的情歌
诗题暗示：“情歌”的浪漫意味与阿尔弗雷德·普鲁弗罗克这个平凡乏味的姓名之间含有讽刺意味的对照。诗名“情歌”，而整首诗除有一些“情”的暗示外没有涉及爱情，这也是作者的一种寓意。
假如我想到我在跟一个
能回到阳间去的人答话，
那么火焰就不会再闪动。
但既然（只要我所闻是真）
从来就没人从此地生还，
我就回答你而不怕蒙恶名。这一段原为意大利文，引自但丁《神曲·地狱篇》第二十七章。但丁在地狱里问基多·达·蒙特凡尔特洛伯爵（1223~1298）是何许人，基多这样回答（即这段引文）。基多犯了阴谋欺诈罪而被烈火包围，所以他的话只能通过火焰的闪动而说出来。他以为但丁也不可能回到阳间，所以这样说。
那么，我们走吧，你和我一起，
乘着黄昏正伸展向无际，
像病人用乙醚麻醉在手术台上；
我们走吧，穿过几条凄清冷落的街巷，
走过夜夜不安的便宜过夜栈房，
有人窃窃私语的僻静地方，
走过满地牡蛎壳粉，木屑地板的饭馆，
街道相连，像单调乏味的论辩
带有阴险的用心
把你引向一个压倒一切的大难题……
哎，不要问，“是什么问题？”
我们走，我们去访问。
房间里女士们来来往往，
谈论着米开朗琪罗巨匠。米开朗琪罗（1475~1564）：意大利佛罗伦萨画家、雕塑家、建筑家、诗人。是文艺复兴时期的文化巨人，艺术卓绝，人格超群。作者让社交场上的女士们谈论米开朗琪罗具有讽刺意味。
黄色雾在窗玻璃上蹭它的背，
黄色烟在窗玻璃上蹭它的嘴，
把舌头舔进黄昏的角落，
徘徊在即将干涸的池塘边，
让落自烟囱的煤灰落上它的背，
它溜过露台，突然一跃，
看到这正是温馨的十月之夜，
便蜷伏在房子附近，沉沉入睡。
确实的，会有时间
让沿街滑行的黄色烟
在窗玻璃上蹭它的背；
会有时间，会有时间
准备一副脸去会见你要会见的那些脸；
会有时间去谋杀，去创造，
有时间让逐日劳动的胼手胝足公元前8世纪希腊诗人有诗《逐日劳动》（亦译作《工作与时日》），歌颂农事劳动，介绍农作知识。这里，作者把“逐日劳动的胼手胝足”与毫无意义的社交动作联系起来。
拿起一个问题再放进你的盘子里；
有时间给你，有时间给我，
有时间迟疑不决一百遍，
看见一百种幻象和幻象的变易，
然后吃吐司，用茶点。
在房间里女士们来来往往，
谈论着米开朗琪罗巨匠。
确实的，还会有时间
提疑问：“我敢不敢？”“我敢不敢？”
有时间转过身，下楼梯，
露一块秃顶在我头发的中间——
（她们会说：“他的头发怎么越来越稀！”）
我的晨燕尾服，领子顶下巴，笔挺，
我的领带精致而文雅，用一只简朴的别针固定——
（她们会说：“他的胳膊和胆子怎么那么细！”）
我敢不敢
把这个宇宙搅乱？
一分钟内有时间
做决定，改决定，一分钟内再倒转。
我已经熟悉了她们，熟悉了她们全部——
熟悉了一个个黄昏，上午和下午，
我已用咖啡勺量走了我的寸寸生命，
我熟悉远处房间里传来的音乐声底层
有说话声越来越微弱直到消失。
我怎能擅自行事？可能指提出那个将搅乱宇宙的压倒一切的大问题。
我已经熟悉了那些眼睛，熟悉了眼睛全部——
那眼睛用一句公式化词语把你固定住，
当我被公式化了，在一只图钉上挣扎爬行，
当我被钉住，在墙上蠕动，
这时候我该怎样开始
吐出我日常生活方式的全部烟蒂？
我怎能擅自行事？
我已经熟悉了那些胳臂，熟悉了胳臂全部——
那些戴着镯子的胳臂，光洁，袒露
（只是在灯光下显出淡褐色茸毛一层！）
是否那来自衣裙的香水气息
促使我这样地转向离题？
那些胳臂或倚着桌面，或裹着披巾。
此刻我该不该擅自行事？
叫我怎样开始？
……
我可否说，黄昏时我走过狭窄的街道
见到烟斗里烟雾升起
来自身穿衬衫，倚向窗外的孤独的男人们？
我本该是一对带毛的蟹螯“我”但愿是一只海底的蟹。蟹的行动象征无聊和变老。参阅莎士比亚悲剧《哈姆雷特》中哈姆雷特对波乐纽斯说的“疯”话：“先生，你自己也会长到我这样年纪的，只要你能像一只螃蟹一样地越走越倒退回去。”
（第二幕，第二场）
飞快地掠过静寂的海的底层。
……
下午，晚上，睡得如此安宁！
让细长的手指轻轻抚遍，
睡了……累了……或者它这里的“它”是一只贪睡的猫。装病，
伸展着躺在地板上，在你我身边。
在用过茶点、冰糕之后，我是否
应该有力量把此刻逼向紧急关头？
但是，尽管我哭着斋戒过，哭着祈祷过，
尽管我见过我的头（有点儿秃）放在木盘里端进来，
我不是先知——这也没有什么大不了；《圣经·新约·马太福音》第十四章：加利利的希律王娶其兄弟腓力之妻希罗底，遭施洗者约翰反对。约翰被民众视为先知。希罗底唆使女儿莎乐美通过希律杀死约翰，把他的头放在盘子里端进来，女儿把它给了母亲。王尔德曾据此写成独幕剧《莎乐美》。
我见过我的伟大时刻的闪现，
我还见过永恒的“步行者”“步行者”指死亡或命运。拿着我的外衣，窃笑，
总之，我感到害怕。
说到头来，究竟值不值，
当饮料、果酱、茶点已用过，
在杯盘之间，有人谈论你我之时，
究竟值不值用一个微笑
把这件事情咬掉，
把宇宙挤压成一只球参阅马弗尔诗《致怕羞的情人》：“让我们把自己拥有的一切甜蜜/和一切力量都碾进一只球里/然后，通过生命的重重铁门/再奋力一搏，攫取我们的欢欣。”
让它滚向一个压倒一切的大问题，
说，“我是拉撒路，从死者那里《圣经》里有两个名叫拉撒路的人。《新约·约翰福音》十一章：马利亚和马大的兄弟拉撒路死了四天后，耶稣使他复活。《新约·路加福音》十六章：有一个财主过着穷奢极侈的生活，同时有一个讨饭的拉撒路浑身生疮。他们死后，财主被打入地狱受苦，乞丐升到天堂享受盛筵。
我回来告诉你们一切，我要告诉你们一切”——
要是一个人，一面把枕头放在她头下，
一面说，“这根本不是我的意思。
不是的，根本不是。”
说到头来，究竟值不值，
究竟值不值在几次日落以后，
几次走过庭院、水洒街道以后，
几次读小说、喝茶、长裙拖过地板以后——
这些，还有许多许多事？——
把我想说的话说出来决不可能！
但似乎有魔灯把神经变成图样投到幕上：
究竟值不值
要是一个人，放下枕头或抛开披巾，
转身向窗子，这样讲：
“不是的，根本不是，
这根本不是我的意思。”
……
不！我不是王子哈姆雷特，注定的不是；
我是个宫廷侍臣宫廷侍臣可能指《哈姆雷特》中的御前大臣波乐纽斯。只能做这些事：
给巡游巡游指英国伊丽莎白一世女王时期君主或贵族的正式出巡，当时的戏剧舞台上常有这种场面出现。壮壮场面，开演一场戏，
给王子出主意，无疑，是一件好使的工具，
恭恭敬敬，很高兴能给人派上用场，
有算计，一丝不苟，小心翼翼；
满口唱高调，却有点愚钝；
有时候，确实，近乎可笑，
有时候，差不多是个丑角。
我老了……我老了……
我要翻卷起我的裤脚。20世纪初，卷裤脚和梳分头是时髦。
要不要把我的头发向后分开？我敢吃桃子吗？
我要穿上白色法兰绒裤子，在海滨步行，
我听到了美人鱼在唱歌，彼此呼应。
我不认为她们会唱给我听。
我见到了她们骑着波涛驰向大海，
梳理着被风吹回的波涛的白鬃，
当大风把海水吹得黑里夹白。
我们曾在大海的内室里盘桓，
海女儿给我们戴上红棕色海藻的花环，
等到被人间的噪音唤醒，我们就淹死。
早晨在窗前
她们在地下室厨房里碰响早餐盘子，
沿着行人踩踏的街道边，
我知道许多女仆潮湿的灵魂
在地下室采光井门边沮丧地萌茁。
阴郁的雾浪从街底把几个
扭曲的面孔给我扔上来，
从一个裙子带泥的路人脸上
撕下一痕迷惘的微笑在空中飘动
又沿着一排排屋顶的平行线消去。
