“看这一簇簇鲜花，真漂亮呵！”“是啊，这可是我一盆一盆挑出来的！”货车刚停下，司机笑着打开车厢门，我去帮着卸货。
“哇！尤其是这一盆，开得可真鮮。”我捧起一盆花，司机也捧了一盆花。我带他来到一间小屋，他说，放这儿？我说，对，单位一点儿地方也没有，就放这儿吧。他没有说话，但我见他皱了皱眉。
忙完领导安排的事情，我兴冲冲地跑回了家，今天是儿子出成绩的时候。成绩出来之前，儿子的班主任就在电话里道喜了。果然，刚到家，妻子就兴冲冲高兴地告诉我，儿子考了第一。我到儿子的房间说，好样的儿子，咱今天庆祝一下，爸妈给你做大餐。儿子很平静，正在看一本书，我瞄了一眼，叫“身边物理学”。
一大桌子菜做好了。餐桌上，儿子试图跟我和妻子讲一些书上的内容，都是一些难懂，并且没有太大意义的话，我一句也插不上嘴。妻子为了不扫他的兴，故作惊讶。我心情很好，并不情愿只做听众。所以我打断儿子，想和他说说学习上的事。“我也就是那样学就考了第一了呗，我也不明白，他们为什么不会做那些题？”我说，怎么刚取得一点成绩就骄傲了呢？骄傲的人，走不远的。“我没骄傲啊，是真的。”然后儿子就变得安静了，只说了一句，真想早点上八年级，因为八年级就开始学物理了。我说，元旦节我们单位要开联欢晚会，到时候我带你们去。儿子马上又高兴起来，“是不是有唱歌的，还有跳舞的？”“是，还有小品呢！”“舞台好看吗？”“好看，还有鲜花装饰呢！”“都有什么节目啊？”“这可不能告诉你，到时候看了才知道。”
元旦之前，老板忽然说，我们公司接到一笔大单，元旦加班，晚会以后会补上。
儿子上了八年级，妻子问，“学物理感觉怎么样？”儿子似乎有些沮丧，说“太无聊了，总是学一些我本来就知道的东西，净浪费时间”期末儿子物理考了满分。那次我们为他庆祝，他却向我们诉苦，说，他已经不相信他们学校老师的实力了，并且他们班主任，常凶巴巴地批评他们。我说：“老师严格要求是为你们好，你不做错事不就不用挨批评了吗？”“你们不知道，我班主任他就是，班里的土皇帝，他……”儿子不再说了，他说，“跟你们说你们也不明白”。我不高兴了，“你自己懒散惯了，上次你们班主任都在家长群里说你了，你怎么还说别人坏话。”
有一天，他提起他想要一部手机，原因是班里很多同学都有了手机。我不想让他现在就暴露在网上纷繁复杂的信息面前。网上的思想，没有多少是比他原有的更优秀的，所以不应该影响他。但我还是说，等你考上高中我就给你买。
元旦晚会被一拖再拖，原因很多，老板出差，演员没时间……我有时会想起被我搁置在杂货间的那一批花，但是一工作起来转眼就忘了。
儿子顺利地考上了高中，我和妻子都对他抱着很大的期望。妻子对儿子说，小学和初中的东西对你来说太简单了，你很聪明，到高中好好学，挑战你的时候到了。儿子攥起小拳头说，嗯！但是，万万没想到，在高中，儿子的成绩一路下滑，还经常把老师气得不轻。老师说，你的孩子，没纪律，经常不按要求的来，让他写作业时他看书，作业写不完，还一点儿都不愧疚。上课睡觉，还经常迟到。儿子却说，我们的班主任一点儿也不考虑学生，天天布置那么多作业，一点儿学习效率也没有。对于一个成绩一直下降的孩子，我怎么会相信他的话？“自己不好好学习，净找理由，还说老师的坏话”我的气一下子就上来了，……那天很不愉快
后来儿子的成绩依然稳步下降，可我见他比从前勤奋多了，也不好再怪他。妻子劝我说，你根本就不了解儿子，你跟他在一起的时间，比他在学校的时间少多了，学校发生什么你根本不知道，我们也应该改一改教育方式。我听了妻子的。放假时，我们提出带儿子出去玩儿，他不想去。妻子问，你有什么爱好？儿子想了一会儿，似乎是在找一些忘了很久的东西，最终没能答上来，
从各种生活中的事来看，儿子还是那么聪明，但是好好学了，反倒成绩下降，这让我想不明白。
元旦晚会最后拖到了年底，那天我高兴地叫上妻子和儿子去看。儿子懒洋洋地坐在位子上，拿出了手机。晚会很精彩，还有耍杂技的呢！在灯光下，被鲜花、气球、彩带装饰的舞台格外美丽。儿子看着手机屏幕安静地等到了晚会结束。我特意到台前看了看那些鲜花，她们虽然都没了先前的光泽，但还保持着原来的色彩。我说，你们可真棒。
晚会后，我又走到了那个小杂货间，看到有一盆花被留在了这里，她的花瓣都已经枯萎，零落一地。
