登陆注册
7717500000022

第22章 吴淑姬——愁倚阑

说起来是一段传奇话本。在那些神奇得好像另一个星球上的人,在他们中居然还有这样叫人注目的一个人。

资料中说宋时有两个叫做吴淑姬的才女,一个是南宋的,一个是北宋的。但无论如何我都不愿意把她们分开来看,最起码,还在史学上暂且没有足够的文献资料来证实这件事之前,我是喜欢把她们归纳为同一个人的。因为无论是哪个她,她们幸存下来的词作也都实在太少了,真舍不得把她们分开来看。

“病酒无聊,欹枕听春雨。”她这么描绘自己的生活。第一次的婚姻对她来说是个噩梦,让她一次又一次,无限凝愁地入病。未婚夫是个秀才,俊雅多才,可是还没来得及结合,这个意中人就得了一场重病归西了。他说过要陪她一辈子,但是他的一辈子很短。其实,谁的一辈子也长不到哪儿去——再长,长不出区区两位数。

一切都不能持久,她只有依靠酒这个伴侣做一个持久美满的梦。

宋朝不仅让女子们学会了些诗词,还让她们学会了饮酒,看来和男人一样,基本上才女的诗词总是和酒难以分开了,而且会经常喝醉。

她像凭空遭遇了一场战争,一夜之间成为了寡妇。而谁都知道,寡妇,是“战争”吞咽生灵吐出来的核,属于最无力承受而必须咬牙承受的那一群。她就这样,被动地、遥远地、间接地、迅速地,由少女转身成“寡妇”,都没来得及闭上因突然受惊而张大的嘴巴。如果说第一次的婚姻是个噩梦,晃了人的眼,那么接下来的第二个婚姻简直就是场实实在在的灾难,绊倒她,使她额角迸血,胸中存了恨。但凡是个人,总不能一直孤孤单单吧?即便有过伤痛,也总要学着坚强;即便对于一名女诗人来说,孤独才是生产力,也不能时刻都做诗人——更多的时候,是做个女人。爱情生活的不美满,就像掉了一颗牙的空洞。她嫁了第二个男人——在那个时代,这已经是她的第二个男人了,纵然第一个连手指都没触摸到。

第二个男人,是富家的纨绔子弟。也许是他的风度翩翩打动了“寡妇”的心,也许被命运吓怕了吧,她匆匆忙忙就嫁了他,结果却将自己逼入了绝境。她的遭遇和朱淑真惊人的相似,和李清照的第二段婚姻也有恍惚的重合:丈夫的心始终不在她身上,而且经常拈花惹草,动辄打骂。反抗是起不到半点作用的,那只会招来更疼痛的毒打。所以,她选择了逃跑。最终还是没能逃出丈夫的手心,被不幸抓回来,面临的局面那就不消说了。就这样,如同一个魔咒,她被它魇住,箍紧,一再加剧,快要不能呼吸。

令人不解的是,丈夫自己在外拈花惹草,反而说她不守妇道,居然把她告到了官府。关进了大牢,又遭受了刑罚。还有比这位才女更悲惨的才女么?无论精神,还是肉体?多么诡异的、回文似的人生。

而命运,不是一次改变人生——变好或变坏,总要成双成对,乃至成批成堆。这两任丈夫的噩梦和魔咒,就是结伴而来,好像不把美消灭、不把微笑消灭就不甘心。

不过,到底命运还是有偶尔盹住的时候的。她居然在又一次的灭顶灾难下获得了重新期盼的机会。

当时的一些幕僚们听说了她是才女,很想看看她长什么样子,才学是不是有传说中那么好。于是有一天,摆好了酒菜,把她传唤来。

她裙带镣铐叮当扫过,好像月光哭泣。

僚吏令狱卒打开她身上的枷锁,对她说,“久慕才女的文采非凡,本官也是个怜才惜才的人,故你今天若是能即兴作一首自咏的好词,我一定去太守那里替你开脱罪名,还你清白之身的。”

因当时冬雪未消,外面的梅花也开着,于是,僚吏就令她以此景作首《长相思》。她稍作沉思,挥手就呼唤来一个春天,香风四溢,还带着雪粒:

烟霏霏,雪霏霏。雪向梅花枝上堆,春从何处回?

醉眼开,睡眼开,疏影横斜安在哉?从教塞管催。

其中的冤屈悲伤犹如玉石破碎。

这首词不胫而走,很快,分管这件管司的太守看到了她写的这首词,也很欣赏她的才学,更同情她的遭遇,还真的将她释放了。她的才华救她出水火。

写作和人生的瓜葛是如此紧密和神秘,不小心便成为彼此美丽、恩慈的守持。也许,就这样守着,就可守成了王。在诗歌的国度里,他或者她,那些具大能者,不是王又是什么?

我们来看这句“谢了荼蘼春事休。无多花片子,缀枝头”一句“花片子”用得够新,悲喜无澜;“庭槐影碎被风揉。莺虽老,声尚带娇羞”一句“被风揉”叫人望见了她在字句里心酸难过;一句“一川烟草浪,衬云浮”饱满而节制,如同一个悲伤内掩的下午寂寞无绪;结句“不如归去下帘钩。心儿小,难着许多愁”却又将泪拿小手帕拭了,如同花朵的无奈凋零……唉,那些被她们用泪水连缀起来的字啊,每一个都曾无聊独倚门。它们随意长在一本纸张发黄的书上,翻一下,风就吹出来。

不难发现,“不如归去下帘钩”这句很像李清照《永遇乐》里的一句“不如向、帘儿底下,听人笑语。”还有“难着许多愁”,也和李清照《醉花阴》里的一句“载不动许多愁”差不多的意境。两首词,像黑暗中彼此交握的手,于不同的时间段里相遇了,在快不及秒的刹那交换着同样温暖的温暖,同样冰凉的冰凉。两位才女当然也借由两首词,做了不同时空和时间上的拥抱和哭诉。想来明诚易安当年志趣投合,辨金考石,填词赋笔,举案齐眉,情深不让梁孟;荡舟酹酒,雅趣或惭皮陆,夫唱而妇随,海棠花荫下,以为葛天氏之民,百年和合。

然一起秋风,南渡仓皇,明诚死,易安孤,金石散尽,还不是一样的运命一样的愁?唉,那样的欢衬着这样的愁,似乎更愁——比她还愁。

两位绝世才女的愁,其实就是万世女子的愁。这个愁,湿重浓稠的这个巢,以某种方式隐瞒了一些事,向内弯着,编织成我们永不准备誊写出的腹稿,不想让这个世界看见,却叫她们给一簪子挑散,于是,鸟群从里面飞出,布满天空。它们挣开羽毛,不停盘旋,喧哗声大;又一时落下,扑扇着翅膀慢慢归去,而万籁岑寂,抬头间总是夕照满天……是啊,是爱情啊,我也知道爱情已被她们写得白发苍苍,可还是不停地被书写。女子们的善良、细腻、感性、对爱情的向往、红颜热血、牺牲,以及像一间房似的被闯入的侵犯和伤害都被她们说尽了,悲伤仿佛逆流,叫人想起一切不如意的事情。“想起”,真是个伤感的词啊,就像马头琴,再怎样欢快的曲调,隐在里面的都是牵扯不断的悲欢,壮志凌云足智多谋地缠着世间每个事物的一生。因为离开,才要想起;因为不见了,才要想起……她们想起每一件琐屑的事,没意思的事,屈辱的事,疼痛的事……一点点慢慢讲叙,却都惊鸿照影。那是我们一起过掉的生活,沧海桑田,干瘪寥落,她们将它们拼贴、裁剪出来,成形,成好看的布匹,上面有着好看的花色,并张挂起来。那些陈旧的书写向现世的我们打着旗语:我们不共生在同一个朝代,却居住在同一个黄昏中。

这让我想起曹雪芹的大观园里,那些深夜写诗的少女,她们一个一个走过,就像水中捞起寂静的花朵。

是的,很多人,蛰伏在不同的时代、不同的生活和书里,面貌漫漶,身份不明,口音也各个不同,却总能用同一种神奇而亲爱的事物作为标记,来相认,而后拥抱,让人惊见自己所有的前尘。在这里,它是宋词。

世界广大,人潮如涌,入眼却是兵荒马乱。而无论何时何地,一定会有一个人与你看着同一枚月亮。这件事有点玄幻,却一定是真的。

所谓山水遭逢也许指的就是这种含含混混的喜悦感。是放心,是安定,是认得——凭空想想就有点幸福,像仲夏午后小睡起时愣怔间的静听香浮。

我们同样不敢说“永远”这个词——“永远”不是形容词也不是量词,它是一个名词。“没有止境”才叫做“永远”。从那时到今天,故事里的主人公总要轻易地说:“我们永远在一起。”可我们明了,他(她)说的是梦话。

她们是我们的代言人。

唉,女子们都是呆人啊——为什么不能像那个洞彻的女子蔡琴一样对着他唱出:“忽然想起你,才发现你已不在我心上。想起过去时,就好像梦一场。忽然想起你,你依旧是旧时模样,但在我心里,没有恨,没有爱,只有惆怅。”

也或者,蔡琴的洞彻也是装的?十年的婚姻失败不也被其十年没有落过的妆容白粉遮过?

直到后来,她,还是不肯就此认命,也终于三嫁,与那个姗姗来迟的杨公子,一个疼她懂她的真正的知己生活在了一起,如暗夜跋涉的人望见了火。从此,她生命的天空中不再是乌云密布,而是夕阳晚照,陪伴着他们白头偕老。这是她一生得到的、唯一的一个恩顾。让天下女子由此明白了一个道理,而不至绝望到底:只有期盼,才会有好事。

怨不得是老天的安排,所有的忍耐都是积蓄,是不辜负的世间日月漫漫。就像我在这里说点闲话,你也是在这世间的。如此,已经很好。

读书至此,抬头看,路上有骑单车的少年,衣服上的风饱胀着,从南吹到北。

[原作欣赏]

小重山

谢了荼蘼春事休。无多花片子,缀枝头。庭槐影碎被风揉。莺虽老,声尚带娇羞。

独自倚妆楼。一川烟草浪,衬云浮。不如归去下帘钩。心儿小,难着许多愁。

[词人小传]

吴淑姬(生卒年不详),约宋孝宗淳熙十二年(1185年)前后在世,失其本名,湖州(今湖南湖州)人。南宋女词人。父为秀才。家贫,貌美,慧而能诗词。与她同时代的黄升记载有一句:“淑姬,女流中黠慧者,有词五卷,佳处不减李易安。”从其词作看,这种评价是很客观的。

吴淑姬曾被富家子霸占,反抗多次,因此入狱。《中国人名大辞典》及《中国大文学史》均据《诚斋杂记》,认为吴淑姬后来嫁士人杨子治。

着有《阳春白雪词》五卷,《唐宋诸贤绝妙词选》收录其词3首。

同类推荐
  • 你的地铁阅读书单·bigger

    你的地铁阅读书单·bigger

    “不是在上班,就是在上班路上”,是对我们这种上班族每天真实而又尴尬的写照,没有阅读的时间,面对日益快速更新的阅读内容,也不知道该如何选择!“2017学习清单”全新推出《你的地铁阅读清单》系列,主题性分享梁文道先生的精彩书评,用最简洁直白的方式,重拾你的碎片时间,深度你的主题阅读!
  • 中国古典散文集Ⅰ

    中国古典散文集Ⅰ

    读散文要用心来读,用心来体会。当你的心和作者的心达到真正相接的那一刻,你才算是真正地透过散文那五彩缤纷的“形”,体会到它那凝而不散的“神”。此时你所体会到的就是散文灵魂的真善美,那就是作者通过散文表达出的内心深处的宁静与思索;那就是能带你通向更远的有着万千风景的世界的道路;那就是可以让你的心灵进入片刻小憩的乐园。
  • 石头记索隐

    石头记索隐

    《石头记索隐》虽非鸿篇巨制,但在红学研究史上具有独特的地位。蔡元培的《石头记索隐》是旧红学中的主要流派索隐派的最后一部重要论著。虽然索隐派随着新红学的兴起而日渐式微,但正是此文引发了胡适的《红楼梦考证》一文的诞生。作者在书中逐条分析了《石头记》中人事物等的影射内容,具有参考价值。
  • 外国文学评介丛书——果戈理

    外国文学评介丛书——果戈理

    《外国文学评介丛书》是一套以学生、教师以及广大爱好文学的青年读者为主要对象的通俗读物。它用深入浅出、生动活泼的形式向读者系统地介绍从古至今世界各国著名的文学作家和他们的优秀代表作品。这一分册介绍的是十九世纪前半叶俄国最优秀的讽刺作家和批判现实主义文学的奠基人之一尼古拉·华西里耶维奇·果戈理(1809—1852)和他的主要代表作品:讽刺喜剧《钦差大臣》和长篇小说《死魂灵》;中短篇小说集:《狄康卡近乡夜话》、《密尔格拉得》和《彼得堡故事》也作了介绍。
  • 玉米玫瑰

    玉米玫瑰

    发现新事物新感觉是好的,似乎觉得在旧的事情上又有了一点新的意思更是深厚的甜蜜。
热门推荐
  • 斗魂世录

    斗魂世录

    虽然剧情有点像斗罗大陆,但是很多剧情都很不一样,希望大家慢慢欣赏!
  • 重生空间八零小媳妇

    重生空间八零小媳妇

    秦雪车祸醒来发现自己回到了八零年代,更让人惊怵的是肚子里多了颗球是什么鬼,谁来告诉她这是什么情况!那个帅帅的哥哥不是不喜欢原主的吗?怎么竟是孩子他爸!楚墨霖:出个任务回来怎么家里从垃圾场变干净了不说,那个任性嚣张不讲理的妻子怎么变成了温柔可人的绵羊了?而且那个肚子是怎么回事?宝宝2:哥哥,爸爸妈妈真傻,看来我们是被爸爸充话费送的吧!得到的是宝宝1给的一个没救了的眼神!欢迎加入《重生空间八零小媳妇》,群聊号码:947814976
  • 穿越守护甜心之冰冷面孔

    穿越守护甜心之冰冷面孔

    【不入V】爱情、友情、亲情,我,可以拥有吗?我,该拥有吗?我,能拥有吗?爱情的离开,已经让我痛苦万分;友情的背叛,让我遍体鳞伤;亲情的割舍和不相信,把我逼入谷口,让我一步步后退,掉入深渊。我,还可以拥有吗?我,还可以相信吗?【以上是女主未穿越前的思想】【本文,女主、日奈森亚梦与真诚璃茉是死党兼姐妹,因守护者的不相信而向女主求助,回到家才知道在学校里刚转校的那个人就是她们的表姐,女主、璃茉和亚梦一同开始了她们的复仇计划】以上是本文简介。
  • 仙妖经

    仙妖经

    人域,数种修炼体系并行,以求长生,抵御异族九州大陆,御使妖灵。少年江铭为救人丧失灵根。却偶然收服了妖域蝶族公主。妖兽,炼体,修炼精神力。看少年如何历经磨难,纵横天下
  • 妃你莫属:毒医嫡长女

    妃你莫属:毒医嫡长女

    21世纪最强毒医的她,在21世纪拥有双重身份:医者、杀手,生活交替与光明和黑暗间,却被人暗算,穿越到这历史中没有出现的大陆,两世她始终遵循自己的宗旨:你毒,我比你更毒。但遇上宠她如命的他,也只能缴械投降……传说凌天宫宫主冷酷无情,杀伐果断,那谁能告诉她这只不明物体是什么!看她如何与他齐心协力,在这异世闯出一片天下!本文轻虐绝宠,欢迎跳坑。
  • 精英我为王

    精英我为王

    以游戏和平精英为主导创作的小说,欢迎各位阅读观看,前面一部分刚开始写不太熟悉,四五十章开始会更加精彩。
  • 聪明女孩这样做

    聪明女孩这样做

    本书讲述了如何做一个聪明的女孩儿,聪明女孩干什么事都会先人一步,她们知道,如果不努力学习、不积极进取,就会被社会上的激烈竞争打败在地;她们明白年轻貌美只是一时,只有将有限的青春好好利用,早点学会“世俗”,早点融入社会,才能改变自己的生活,从而成就一个全新的自己。
  • 魔帝嗜宠:绝色妖娆后

    魔帝嗜宠:绝色妖娆后

    【全文免费】她,狠戾乘张的暗夜特工。一朝重生为将军府的废材庶出四小姐,丑陋无颜,废材一枚,人人可欺?很好,她会让那些人百倍偿之。当丑颜褪去,一袭红裙惊艳天下。伪善嫡姐扮莲花,好,撕了她的美人面;渣男跑来要求亲?千玥红唇微勾:“既然想死,送你一程又何妨?”他绝色无双,冷漠狠戾,独独对她宠溺入骨,奉上所有温柔:“就算倾尽天下,放弃所有,也比不上唯一的你。”红尘滚滚,苍桑巨变,哪怕历经万年,而你却早已融入我的骨血。
  • 超级反恐

    超级反恐

    中学生陈维嘉无意中下载了一个来自未来的QQ,从此他的人生发生了翻天覆地的变化!!—————————————————————————————————————————————————————————本文亦名《超级QQ》。也来弄个群,大家有空可以加下,进来指导指导小胡:36673074
  • 现代礼仪修养教程

    现代礼仪修养教程

    中国自古就是一个讲究礼仪的国度,礼仪在我国社会政治文化生活中占有很重要的地位。早在先秦时代,我们的先人就建立了一套完备的礼仪。周公的“制礼作乐”、孔子哀叹“礼崩乐坏”,都说明了这一事实。