乾隆年间，中国出了一位大学问家，名叫段玉裁。
《辞海》中记载：
段玉裁（1735－1815）清文字训诂学家、经学家。字若膺，号茂堂，江苏金坛人。乾隆举人，官四川巫山县事。师事戴震。著《说文解字注》，为研究文字训诂学的重要参考书。研究古音，作《六书音均表》，继承顾炎武、江永二家的分部而加精密，分古韵为六类十七部；“支”、“脂”、“之”三部分立，是他的创见。又有《古文尚书撰异》、《诗经小学》、《周礼汉读考》、《仪礼汉读考》、《毛诗故训传定本》、《经韵楼集》等书。
如今的江苏金坛市已修建了规模宏大的段玉裁纪念馆，但据段家后人回忆，段家原籍河南。南宋时期，相州汤阴（今属河南）出了一位抗金名将岳飞，在其岳家军中便有100多个段氏子孙。他们跟随岳飞转战南北，以锐不可挡之势击败金军，收复建康（今江苏南京）、襄阳、信阳、郑州、洛阳等失地。1142年1月27日，岳飞被秦桧以“莫须有”罪名谋害，岳家军难以复存。为了逃脱奸臣的迫害，段氏家族逃到了江苏金坛。到段玉裁出生时，段家在金坛已生活了近600年。
金坛人至今流传着许多段玉裁的故事。
俗话说，十年清知府，十万雪花银。段玉裁作为乾隆盛世的县官退休回乡时，带回了72箱子沉甸甸的宝贝，一下子让人红了眼。当天夜里，十几个强盗即来洗劫一空。可是，第二天，他们又原物奉还。原来，强盗们发现箱内全是书，都被这位两袖清风的老举人感动了。
段玉裁一生治学严谨，在学界有口皆碑。段家后人段锁庆现为金坛市华罗庚中学教师，他收集大量资料，写成《段玉裁的治学精神》一文。他写道：
江苏金坛，隶属常州市，湖山襟带，西部茅山傍依，南临洮湖，地披菽禾烟树，在这物阜江南小县西的大坝头村，雍正13年，段玉裁就生在这块宝地上。他的曾祖、祖父、父亲都是县里的秀才，耕读传家。他的祖父曾在诗句说：“不种砚田无乐事，不撑铁骨莫支贫”，竟成了段氏的家训。玉裁少小家贫，据《段玉裁年谱》中记载，全家三天两头喝麦粥，每隔两天，中午才吃上一顿米饭。在此逆境中，玉裁仍发愤攻读。据《金坛县志》记载：段玉裁“读书日尽数千言”。13岁即补邑庠生，受到江苏学使尹元孚的赞赏。他25岁中举人后，读到顾亭林先生的《音乐五书》，惊羡其考据的广博，深受其思想和学术的影响，爱上了汉学。所谓汉学，是清代的经济学家研究儒家经典，以训诂（解释古书中词句的意义）为主的学问，也叫朴学。他后来又拜经学大师戴震为师，得其教诲，致使他在文字训诂学方面获得大的成就。
乾隆三十五年至四十五年，段玉裁先后在贵州玉屏、四川富顺、南溪、巫山做了十年知县，他白天忙于公务，晚上点灯夜读或著书立说。他在四川巫山时，住在西湖楼，深夜一灯荧然，有人指而相告，那是“知县读书楼”。他为了写好《说文解字注》，46岁那年，即从四川巫山称病辞官回家。回来时两袖清风，只带回72箱书，亲友们还误以为带回的是金银财物。
段玉裁辞官回家后，闭门谢客，继续撰写《说文解字注》一书。他对考证每个字的形、音、义，一丝不苟。有一次为了几个字要考证清楚，时值寒冬腊月，他骑着毛驴晓行夜宿到杭州，来回花了一个多月的时间，终于把几个难解的字弄清楚了。他在著书时，为了弄清麦子开花的情况，他曾请教过老农，并待到麦子开花之时，深夜亲自掌灯到麦田里去观察，一直等到五更时分，麦子开花了。他把这一观察的结果概括为：“花开两瓣，花色微黄，开而仍含，中挺一须，须头黄蕊出瓣外，夜开朝精英”，可见他治学之严谨。
段玉裁一生著书甚密，有《经韵楼集》、《周礼汉读考》等30余种。然而在他的诸多著作中，《说文解字注》是他的代表作，凝聚了他大半生的心血。据他自述，他之所以要写此书，是因为“向来治《说文解字》（汉代许慎著）者多不能通其条贯，考其文理”。他为了写《说文解字注》，就参考了二百余种书。他从乾隆41年开始，历时19年作《说文解字读》140卷。继而在此基础上加工精炼，又历时13年，即嘉庆12年完成《说文解字注》20卷，直到他80岁暮年才得付印。值得一提的，是他在60岁时跌坏了右足，致有残疾，但他仍未丧失信心，继续注释“说文”。他认为“左丘失明，厥有国语，孙子膑脚，兵法修到”。事实证明，段氏坏足，《说文解字注》成。此书一出，诚如他的外孙龚自珍所说 ，对字的源流：“万哗如奠。”
在金坛的段玉裁纪念馆中，有一个小小的草屋，传说是这位大学者写书的地方。他生性淡泊宁静，心灵中与圣贤为友，时常吟诵唐人刘禹锡的《陋室铭》：
山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。斯是陋室，惟吾德馨。苔痕上阶绿，草色入帘青。谈笑有鸿儒，往来无白丁。可以调素琴，阅金经。无丝竹之乱耳，无案牍之劳形。南阳诸葛庐，西蜀子云亭。孔子云：“何陋之有？”
这篇短短81个字的散文极品，使段玉裁将刘禹锡视之为知音。在治学生活中，他拜大思想家戴震为师。戴震长段玉裁12岁，安徽休宁人，曾奉召参加修《四库全书》，卓然为一代考据大师。戴震主张“理存于欲”，反对理学家所谓“去人欲，存天理”的说教，认为“后儒以理杀人”，同“酷吏以法杀人”，并无本质区别。这些思想给予段玉裁深刻的影响，并将这些影响传之后人。
1815年，81岁的一代宗师段玉裁仙逝。在他之后，段家又出了一位大学者，即写下“我劝天公重抖擞，不拘一格降人才”的思想家和文学家龚自珍，他是段玉裁的外孙。当林则徐赴广东查禁鸦片时，龚自珍曾主动表示与林同往，被林劝住。龚自珍预见到英军可能侵犯中国海疆，提醒林则徐加强战备，不与敌人妥协。龚自珍因对科举制度不满，遭到朝廷罚俸。他辞官来到江苏丹阳，在乾隆命名的鸣凤书院（现在丹阳实验小学内）任教，担任员生院首席教员，讲解段玉裁等人的著作。1841年，得悉英军将进攻上海，龚自珍决定投笔从戎，可惜，未曾动身死于心脏病，年仅49岁。如今的丹阳实验小学内建有“自珍楼”，纪念这位思想家和爱国诗人。
中国封建社会的沉重大门被列强的大炮轰炸开了。中华民族史上掀开了最屈辱最悲壮的一页。
1851年1月11日，洪秀全在广西桂平县金田村起义，建立太平天国，从此开始了长达14年之久的太平天国革命，遍及18个省份。段玉裁的后人也对清朝统治不满，遂担任了太平军的教师，成了“造反的秀才”。从此，段家遭到朝廷迫害，迅速走向衰落。
段玉裁的直系第八代有段炳麟、段玉霜兄弟二人，进入一个没有皇帝却军阀混战的时期。老大段炳麟也是两袖清风的秀才，当了多年的私塾教师，生活得十分清苦。当时，一位亲戚在军阀张宗昌府里当秘书，帮段炳麟谋到一个肥缺，当税务官，常去长江沿线关卡检查税收。可是，段炳麟为官清廉，对部下要求严格，不许敲诈勒索，只靠薪水生活。结果，这个税务官有时要向弟弟借钱，并以土地抵押，最后土地也失去了。不料，弟弟段玉霜却颇会敛财。他当税务官数年之后，回乡置地一千多亩，可见其财势之猛。
段炳麟忠于职守，被任命为上海（当时名闸此）市警察局司法科副科长，也叫禁烟科长，主要负责查禁鸦片。这本来更是肥缺，连上海滩流氓大亨黄金荣都来请吃饭，段炳麟却一口拒绝了。他对妻子说：“不能去啊，去了会做伤良心的事。”北伐开始了，国民革命军总司令蒋介石来到上海后的一次闲聊中，市商会纷纷告段炳麟的状，说他无能又迂腐等等。蒋介石一句话，段炳麟丢掉了科长的职位，被发配到监狱里当教诲师，终日闷闷不乐。
儿子段心培长大了，段炳麟介绍他到常熟警察局当二等书记官，实际是最低级别的小职员。谁知，儿子更不会钻营，不但提升无望，连薪水也常被盘剥，回到家里只能哀声叹气。
瘦死的骆驼比马大。尽管，段家有种种不如人意，可在别人看来，段家还是有才有钱有根基的。
段炳麟当科长时，月薪160大洋，加罚金160大洋，算是较富裕的生活了。当时，段家有娘姨（即保姆），有红木家具，还有专用的包车。段炳麟原配夫人患老年痴呆症死了，续娶了一位苏北盐城卖布商人的女儿蓝氏。蓝氏心善，引来众多穷亲戚。谁知，丈夫被革职，收入锐减，儿子收入更不稳定，段家渐渐入不敷出。一次端午节，段家连棕子也包不起了，却又怕失去面子。蓝氏含着泪趁黑夜去垃圾堆里捡一些棕叶，第二天当着邻居们的面，再将棕叶放在簸箕里倒出去，以显示自己家已经吃过棕子了。
在任科长期间，段炳麟硬撑着为儿子体面地张罗了婚事。电报局高级秘书薛先生一向羡慕段家有钱有名，愿女儿嫁过来，段家自然求之不得，便一拍即合。薛先生的女儿薛毓梅，原先同段家世交吴家的儿子暗恋已久，却拗不过父亲，只好与段心培成亲。段炳麟离任后，家境逐渐败落。原先住在长乐路，房子比较宽敞明亮，现只好忍痛卖掉，迁入闸北一带的贫民屋，红木家具当然也成了人家的。令段家和薛毓梅百感交集的是，吴家的儿子对段家坦然关心扶助胜过至亲。薛毓梅流着泪对过去的恋人说：“等我有了孩子，你就当他们的舅舅吧。”
1928年12月26日的早晨，一个新生命诞生在上海闸北西宝兴路一家石库门房子里。他的名字叫段锦云（后改名段镇），是段心培与薛毓梅的儿子，也是段玉裁的第10代子孙。
从此，本书主人公的奇特历程开始了。
