第40章 不能邮寄的爱

有句谚语说：“父亲帮儿子时，两人都笑了；儿子帮父亲时，两人都哭了。”就在这一笑一哭中我们长大了。当那份带着孝心的礼品跨越空间的距离寄到父母手中时，殊不知，他们并不需要这些……

父爱身边有我

小时候，爷爷去世时给父亲留下一台话匣子，父亲把它当作宝贝一样。那时的家境自不必说，家里唯一的家用电器就是它了，一部话匣子给全家带来了更多的欢乐。

有时，父亲干活累了，自己躺在床上，耳边放着它，眯着眼，把音量调得低一些，静静地在那里听着节目。不时地自己还发出孩子般的笑声，我和几个姐弟们也都争着来听。父亲笑眯眯地看看我们，然后把话匣的声音一点点地调大。

儿时的快乐就这样被父亲的话匣子一点点地放大。

后来，兄弟姐妹们都长大了，参加了工作，有了自己的家，一年也难得回家几次，父母的家里便很少有了快乐。父亲的话匣子偶尔还会传出几声抑扬顿挫的曲调，只是在父亲的听觉里远没有曾经的味道了。

后来，大姐为父母买回一台黑白电视机，在那个电视还未普及的年代，电视给父亲带来的新奇远远超过了那个话匣子。父亲围着电视左转右转，感觉这家伙里面居然能出“小人儿”，真是有意思。随之便是感叹社会主义好啊。听在我们的耳朵里总是怪怪的。

可是时间一长，我发现父亲并没有看电视的习惯，偶尔有些农村节目，他和母亲围坐在一起看看，更多的是把电视闲置在那里。

再后来，我也成家了，为父亲又买了一台彩电，只是这种感官上的刺激并没有给父亲带来更多的愉悦。我把电视搬到家里的那天，大姐、二哥、老妹正约好从远方回来看望父母，父亲少有的高兴。那天，全家人围坐在一起，边吃边兴高采烈地看着电视。

父亲还故意给我们露一手，他说这种彩电他也会弄。还别说，父亲把刚装上的电视色彩、亮度都调得好好的，我们都惊叹不已。从没有看过这种彩电的父亲居然还有这几下子。父亲看到我们的表情，他得意极了，又与我们多喝了几杯。

这时母亲偷偷地告诉我和老妹：什么啊，老张家前几天刚买了一台这样的电视，他总往人家跑，也不知怎么弄的，他倒学会了……他还说，你们也不经常回来，他自己没意思，就总鼓捣家里这台电视，他慢慢地学会了不少东西。

老妹一听，马上想上前去揭穿父亲，我们一转身却发现父亲已贴在墙上安详地睡了。母亲上前扶起父亲到床上，父亲还在说，今儿高兴，我没喝多。

父亲躺在床上，甜甜地睡着，脸上还露着孩子般的笑……

后来，由于工作的关系几个兄弟姐妹很少回家，我也只是偶尔回家几次。

如今我再回到家时，却发现父亲看电视靠得非常近，而且声音放得很大。再看父亲，他真的老了。行走于黑发间的白发已是银白如雪，听母亲说父亲这几年耳朵背了。有时自己一个人看电视时，自己和自己发脾气。因为他听不清啊，母亲让他小点声，他生气干脆就不看了。一个人在那儿生闷气，有时嘴里总是念着你们几个的名字，说你们这么长时间也不回来。

看着父亲的样子，我的眼睛湿湿的。于是，我写信给兄弟姐妹，告诉他们：“年迈的父亲耳朵不好使了。”不知是我没写清楚还是他们没读懂，他们有的给父亲邮来助听器，有的给父亲邮来治疗耳朵的中药……

父亲看着这些东西，他含着泪说：“我需要的不是这些，我和你妈就是想你们。你们就是再忙，也要回来看看我们啊……哪怕就看一眼也行啊……”父亲的话令我惶恐。坚强的父亲却仿佛在一刹那间变得那样苍老。

我再次给远在他乡的兄弟姐妹写信，告诉他们不要再邮寄东西了，因为父亲的身边有我。

那天傍晚，我和母亲陪着父亲去河边散步，仰望那静谧的星空，踩着松软的泥土，呼吸青草的芳香，看着流逝的河水，我把心中的喧嚣沉淀下来，留了一片宁静和真情去陪伴步履蹒跚的父亲。

——金灿

爱心提示：

爱是什么？爱是一种近距离的感受，是一种可以摸得着看得见的活生生的情感。我们的父母需要的就是这种爱。

（1）父母真正需要的并不是邮寄过来的东西在生活中，父母们需要各种各样的生活用品，父母不是活神仙，光靠喝西北风就能安度晚年。看病不花钱？穿衣不花钱？逢年过节不花钱？钱虽不是万能，但没钱却是万万不能的。可是这些他们有时并不缺，他们需要的是儿女能够在身边。你给他们邮来的东西，并不能邮给他们快乐，除非把你自己邮回来。

（2）陪父母一起看看电视，讨论一些新闻话题父母虽不经常关心国家大事，但是陪陪他们看看电视，给他们讲解新闻，让他们了解一些国家大事，未尝不是好事。他们和别人的父母在一起聊天时自然有了更多的谈资。

（3）和父母聊聊儿时往事

你儿时的一举一动都深刻地记忆在他们的心里，你偶尔提及几次，他们会把当时的全部情形说出来。看到他们回忆儿时的你时。他们的嘴都乐开了花，你看到他们这样，难道不高兴吗？