那天回来后一整个星期，我没有跟任何人说一句话，已经四十岁的心态再去装二十五的年龄实在困难。反正我要说的别人也听不懂，别人说的我也听不进去。陶洋中间来过我家几次，都只听到他在客厅说话的声音，谁也没再见过谁，婚事的话题就在沉默中被压了下来。听陶伯说，陶洋对此绝口不提，他们问不出话来就只好来问我，没想到我也是这副样子。我爸妈几次欲言又止，终于在眼见我日渐萎靡时开了口。
“小柔，没吃午饭，喝口汤总行吧。”妈妈端着一只大碗，在我对面坐下，浑浊的眼睛装满担忧。我有些歉疚，只好接过大碗。热气扑在脸上，闻不出味道，盯了半晌，仍旧是摇摇头放下。
妈妈见状，挪到我旁边问：“闺女，咱这是怎么了？有不痛快就说出来，去了几年，爹妈都成外人了？”
我笑了笑：“没事，妈妈，我就是不饿，您不是知道我一直胃都不好，在外面也是有一顿没一顿的。”
见我开口说话，妈妈明显松了口气，搂着我的肩说：“胃不好才得养呢，你这孩子看着皮实，内里毛病多的是。原来性格还好，整天笑嘻嘻的，现在又变成这个样子，小柔，跟妈说说，到底出什么事了？是跟洋洋的事不痛快了？”
我有点冷，不自觉往妈妈怀里缩了缩，壁橱的玻璃门映出我们的影子，慈爱的母亲轻拍着她的女儿。我的心跟着妈妈的手影一下下有节奏地起落，耳边恍惚响起儿歌声：一九二九不出手，三九四九冰上走，五九六九……额娘，五九六九是什么？额娘，额娘……
“韵儿！”我猛地坐起来。妈妈吓了一跳，伸手摸我的脸。我随着她的抚摸感觉到满颊的冰凉，急忙破涕为笑，“妈，您看……”
“小柔，你是在外面碰到什么事了？怎么变得整天魂不守舍的，妈妈岁数大了，别叫妈妈着急，啊？”妈妈紧紧搂着我，声音都有些颤抖。
我不知道从何说起，只是很急切地晃着妈妈的胳膊：“妈，陶洋那件事，我真是……”
“是你不愿意嫁他？小柔，妈妈可以理解，也不是没想过，当初别看你们商量得高兴，分开太久难保没变化。可是你陶伯他们不一定能理解。洋洋这几年的认真劲儿我们都看着呢，孩子，妈妈不强迫你，可是你的理由一定要充分，咱们不能亏了良心。”
我点头又摇头，摇头又点头，话却只能咽在肚子里。我当然有理由，我的理由比任何都充分，也比任何都荒谬！见我又恢复到沉默状态，妈妈只是唉声叹气。这时电话铃声响起，是Moo。听到死党们约我出去玩，妈妈很希望我能换个样子，于是高高兴兴地把我推出了门。
小区外不知哪一年新盖的小学校，一群小孩子正在操场上嬉戏。我驻足在铁门外，那些因兴奋而通红的笑脸在我眼前晃着，融合着，最终化成一张童真的面孔，唱着歌谣，喊着额娘，一会是弘暾，一会又变成弘晈。他们在此刻早已是作古的先人，却仍然是我心里最稚嫩的孩子。我越发体会到自己的尴尬处境，我是个死人，原就该是个连形骸都不存的死人，活着对我来说，是件困难到几乎不可能的事情。
“亏得我们来接你，不然还不让我们等死！”没等我反应过来，悠悠已经跳到我跟前，“你可真不拿组织活动当回事，站在这发什么呆呢？”
“没有，刚才小孩子们打架，我就看住了。”我一边回头跟她们一起走，一边打着哈哈。
高暇笑说：“Moo，你们还说她不正常，我看这不挺正常的？小孩子打架都能看住，除了肉肉谁还这么不着调呢。”
Moo皱皱眉头没有接她的话，反而拍了拍我的肩膀：“昨天听说一件事，今天只好全组织出动，也不算是兴师问罪，就是想劝劝你。”
我一笑，心里大概已经猜出来了。走到茶吧刚坐下，我就先说：“你们也是为了陶洋的事？”
“为什么要说‘也’？”悠悠眨着大眼睛，半开玩笑。
Moo很快地看了她一眼，然后对我说：“没错，婶婶儿也托我们问问你，原本不是说回来就张罗结婚的么？怎么听说你们出去一趟回来就连面都不见了呢？”
我啜了口柠檬茶，看着窗外：“我的解释你们不会喜欢听的。”
“这是什么话？你以为我们来找你干什么？咱们以前不都是这样谈心事么？”Moo明显有些不高兴。
“可我说的是事实，没有比我对陶洋解释得更清楚的了，可惜他一个字都不信。”再让我叙述一遍我就真的要疯了。
“不对，陶洋信了，你说的话他没有不信的时候。可是肉肉，你自己也信了么？”Moo严肃地盯着我。
我躲过她的眼光：“你们已经有了结论了，还问什么呢？这本来就是个说不清的故事，就按着你们想象的接受吧，我没有解释。”
Moo很生气：“你这是什么态度？王雅柔，你中了什么邪变成这个样子？陶洋你不要了，你爸妈你也不管了，就连我们你也不理了，我问问你活着到底为什么？”
我大笑：“你问住我了，为什么我也不知道，我也想知道呢。所以你们问不出来，我爸妈也问不出来。之前的你们不相信，之后多少遍也是一样的话，难得糊涂，你们还是放过我吧！”说完我便冲出茶吧，落荒而逃。
大街上车来车往，钢筋水泥的丛林连一块僻静去处也寻不到。所以没有人可以在都市里哭泣，因为行色匆匆的社会容不下绝望。索性，我拐进一条摩肩接踵的街道里，逆着熙攘的人群走。这是一种折磨，被密密的身影包围的同时被孤独窒息，搞不清自己为什么执著地残喘着，只知道每走一步都有一个地方被撕扯得生疼。
很多人都愿意听我，却没有人肯愿意信我，时空的穿梭并不可怕，可怕的是在前途尽逝的时候，却根本找不到归路；在需要灵魂的时候，却再也拿不回灵魂。相濡以沫，现在要我如何相忘于江湖？胤祥，我终于体验到，尘世间最远的距离，就是在我们一番厮守之后，你不知魂归何处，我却必须苟且偷生。
口袋里的手机不停地响，翻开一看，短信纪录已经罗列了一大行。一页页看下去，都是这个世界的惦念，除了加深我的歉疚和痛苦起不到任何作用。陶洋的短信夹杂在其中，简短而醒目：
小柔，我是陶洋。
小柔，有一样东西想要给你，方便的话回个电话。
小柔，不看就算了，反正对你不是很重要，再见。
我关了手机，迈上一辆空荡荡的公交车，任凭它带着我在城市中颠簸。胤祥，看来，我必须在这仅有的一小段路徘徊，只要我活着，我们的故事就活着，你也就一同活着。这样想着，我微笑地看向远处的热闹，街角的嘈杂声中传出歌曲，有谁在声嘶力竭地吼着：
“你不曾真的离去
你始终在我心里
我对你仍有爱意
我对自己无能为力……”
陶洋离开了，在我斩钉截铁地宣布没有任何结婚可能以后，Moo说他调去了外地公司，爸妈说他去了西北，我没有多问，陶洋是我经历的另一个意外，可惜的是人对于意外可以无止境地遇到，却只能接受一次。在那之后，我把所有的遗憾和指责关在门外，整日坐在电脑前，全神贯注地敲打着键盘，把我离奇虚幻的过往敲成满篇的文字。风云变幻里的喜怒哀乐尽释于字里行间，我叫它《怡殇》。
书完稿的第二天，我拿着履历走进了小区外的那所小学校，那些天真率直的如花笑靥可以让生存变得简单，琅琅读书声的洗礼让我保有了清澈和安然。我不再数着日子过，因为时间就在他们的飞速成长中同步……
——数年后——
“王老师，听说您很喜欢研究清史，小刘他们家有个宝贝，还想让您给鉴定一下呢。”对面办公桌教语文的陈香午休时说。
我笑说：“我只是略略知道些皮毛，也都是翻书翻来的。再说了，研究历史跟文物鉴定也不是一回事，什么宝贝？倒让我好奇了。”
小刘听了端着饭盒坐到我跟前，瞪着圆圆的眼睛故作神秘地说：“不瞒您说，这个东西据说还真有来头，不是那穷家小户出来的，是清代一个王爷府里的。”
“哦？是什么东西？”我们都被他吊起了胃口。
小刘左右看了看，故作神秘的样子逗得我们直想笑：“是一个翡翠手镯，样子简单得很，只是年头够久，里面刻了一个‘月’字，据说这是雍正年宠臣怡亲王的大老婆的东西，其实我已经去鉴定过了，说是大概制造于乾隆年间。我猜呀，搞不好那个字就是王妃的闺名呢。”
我早已听呆了，陈香在一旁问：“乾隆年间？怡亲王妃还活着呢？我看过不少这方面的小说，知道怡亲王死得挺早的。”
小刘说：“这个倒不会假，我记得我也从一本书上看过记载，说这位王妃很长寿，怡亲王死后她多活了三十多年呢……”
他后面的话我没再仔细地听进去，只是想笑，笑得手里勺子都拿不住了。
“王老师，您笑什么呢？对了，过了暑假，您该退休了吧？”陈香推推我。
我想了想：“是啊，过了暑假就退了，正好回家照看老父。”
小刘咂咂嘴：“王老师，您也够不容易的，您父亲今年也有八十多了吧。”
“可不是？我都五十多了，唉，日子真快，三十年转眼就过去。”我又陷入沉思。
“那您的班谁来接？您班上那个有自闭症的金晓同学也是个麻烦，除了您谁的话也不听。从一年级跟到四年级，以后怎么办呢？”
我叹口气：“那孩子已经好很多了，可以跟其他同学一起打扫卫生，偶尔还能说说话，等再大一点我想是可以彻底好的。”
几个人点点头，说着别的闲话去了。我整理着眼前的东西，打开抽屉，一眼看见一个白色的本子，封面两个手写的大字——“怡殇”
