第一次见到他，是在公交车上。
简单的短发，白净的脸，阳光的气质。
手里拿着一个手机，坐着看，站着看，走着看。我很想提醒这位兄弟，同坐有位女孩注意他很久了，但他看手机那样的专心，我却没好意思打扰。
下车的时候，我和他是同一站，并排站在后门我瞟了一眼，有些惊喜：“你也看斗破苍穹么？”
他望了我一眼：“对啊，你也看啊？”
“我也看，你看到哪里了？”
“融合异火了。”
“我都看到……”
就这样认识了。
平日里他有些沉默寡言，但事实证明，这是一个人来疯。几人相约出去玩，他可以一天不说一句话。但几人相约出去玩，他却能一个人说一天话。
时间过的很快，我和他关系也越来越铁了，几乎是无话不谈的朋友兄弟。因为我们有共同的爱好，看网络小说。
无法忘记，两年前的那天他对我说：“如果我写一本小说会咋样啊？”
“你疯了吧？”我有些吃惊了：“正常人怎么可能写得出小说？动辄几百万字，你作文都没及格吧？”
“哦。”他只是点了点头，没有再说什么了。
三个月没见过他了，再见时，又是公交车上。
稀疏的胡茬，颓废的脸……
听说他真的开始写小说了，QQ签名都是请大家关注我新书等等。他让我去看，兴致勃勃的让我去看，说绝对完爆斗破，踩死凡人。
我有点不相信，去看了。
我努力的看了一天，但是真的只能放弃了，我其实很想从他的书里找出一丝一毫的亮点来吸引我看下去。很遗憾，我失败了。
也许他就此消沉下去了吧，我们已经半年没有联系过了，他的QQ动态也没再更新过，头像没有亮起来过，我不知道这是隐身还是不在线。
转眼间，到了14年。六月，夏日炎炎。
“喂，XX，出来唱歌。”
电话响起，我很意外能接到他的电话，听得出，他的声音很高兴。不，是一种畅快。这语气感染了我，我也变得有些莫名的高兴。
“哈哈哈，你们知道我今天为啥叫你们出来唱歌么？”
KTV里他突然停下了，猖狂的大笑，是猖狂。
“因为，我的书签约了。哈哈，签约了，签约了！”
对着麦克风，他笑着呐喊。
我们茫然四顾，面面相觑。什么是签约，似乎签约很厉害啊？
“我写了快一年，整整快一年啊，每天都写，闭关写。我啥都不干，每天都写。不容易啊
，终于熬出来了，我终于签约了，哈哈哈。你们知道签约有多难么？百分之九十九的作者都无法签约呢……”
他向我们诉说着这么长时间以来的经历，吐槽着我们根本听不懂的东西。我明白了，原来签约很难。
恭喜的话还没说出口，他哭了，趴在桌子上哭着说：“终于签约了。”
一个朋友叹了口气：“醒醒吧，别做梦了。”
所有人都看着他，满头雾水。
“我其实很想说，你不是一个有天赋的人。听说你写小说很久了，一直到今天才签约么？我两年前也写过小说，第一本就签约了。我没打击你，我只是想说，你没天赋，别做着成为大神的梦了，我两年前就已经放弃了。”
“……”
我们懂了，原来签约不难……
出乎意料之外，他没放弃，继续写了。
更意外的是，他好像真的成功了。
我不知道他签约的那本书是不是卖的很好，但我觉得他好像气质变了，是那种睥睨的气质，似乎什么也不放在眼里。这种气质我在暴发户身上见过。
“哟，抽芙蓉王了？”又是几个月没见，乍见之下，他让我有点意外。
“呵呵，好久不见，最近做什么呢？”
我总觉得他好像变了一个人，是那种刻意低调的感觉：“没干啥，家里找了个工作，现在上班。你呢？”
“写小说呗。”
“你还在写啊？”
“那当然，一条路走到黑嘛。人哪能轻易的放弃呢？”
“那你现在是大作家了啊，一个月收入多少？”
“哈哈，没多少。够养活自己了。”
“……”
闲聊许久，我真的对他刮目相看了。我总觉得他写小说似乎真的成功了，应该赚了不少钱。
我也心动了，我也想写小说了。
但我最终还是没有他那魄力，迟迟无法下笔。
年关之际我接到了他的电话：“借我五百块钱吧。”
“你还问我借钱呢？大作家，我还打算向你借来着。”我有点意外了。
“稿费没到，先应应急，过完年还你。”
“……”
我想，似乎表面的他，不是真实的他吧？他真的成功了么？
15年又到了夏季，我突然心血来潮，想去看一看大作家创作的环境究竟是什么样子的。电话告知后，我来到了他家。
在他的邀请下进入他的卧室时，我明显感觉自己下意识的皱眉了。一股阴暗潮湿的气息扑面而来，满屋子都是烟味，以及一些混合的怪味。窗帘拉着，整个房间不透光，电脑开着，界面上是一个文档，满是蝇头小字。
“这就是你工作的地方啊？”
“是啊，我发现我不喜欢光了，现在晚上都不开灯，因为灯亮着我没灵感。”
我有些担心了：“你这样下去，身体受得了么？”
“管他呢，年轻呗。对了，我新书你看没？”
我很想说我看了，但是我怕他问我情节我会露馅，就摇了摇头。
他有些失望，笑着说：“那你有时间看看。”
“一定的。”
我看了眼电脑屏幕上有一张照片：“你女朋友啊？挺漂亮的。”
他的脸上露出了幸福的笑容：“漂亮吧？在一起两年了。”
“是么？我以前怎么不知道？”
“我没给你们说。”
“这么漂亮，不少花钱吧？”
说起这个，他就苦笑了，最终没有回答这个问题。
八月八号，我永远无法忘记的一天；
小学同学过生日，要我去XX酒吧坐坐。
吵闹的DJ声中，我们一大帮人喝的很尽兴。
过生日的同学姓刘，暂且叫他老刘吧。
老刘肆意的指着女DJ说：“那女人不错啊？”
“那你喊来陪酒嘛。”我们起哄。
老刘哈哈一笑，有些不屑了：“那也仅限于不错，你们是没见过真正的极品。”
老刘有些醉了：“等等，哥打电话给你们叫几个。”
没有半个小时，来了三个姑娘，看样子和老刘是熟识，打过招呼后一点也不怕生的就坐了下来。三个姑娘都很漂亮，但我总觉得其中一个很眼熟。
“你晚上别回了。”
“不回去哪？”
“你家我家如家。”
“那我得给他打个电话，每晚十点都要打晚安电话的。”
“我吃醋了！”
“呵呵。”
眼熟的女孩出去了。
但现在，我却忽然觉得很难受：“我有点事先走了。”
“嘿，你这人……”
出了酒吧，寂静的门外我看见了那个姑娘，我只听清她对电话说了一句：“我在家呢，准备睡了啊……”
我没有走远，站在马路牙子上看着车水马龙，竟然有种怅然若失。我还是给他打去了电话：“你女朋友是不是叫XXX”
“对。”
他的声音很低沉，低沉的让我有些意外。
“我想给你说一件事。”
“不用说了，我在你对面。”
我抬头看去，那个男人坐在马路对面的公交车座椅上，手中拿着电话，却看着我身后那间酒吧的门脸。眼睛有些泛红，但是没有泪水……
促膝长谈，我为他的遭遇感到悲哀。
那个男人，他根本没成功过。而他在我们面前所做的一切，其实都只是浮夸的表象罢了。当我以为他写书真的赚了很多钱时，其实他两个月的收入赶不上我一个月的工资。
他拿着一个月的所有稿费，花销给那个女人，告诉那个女人那是他每个月三分之一的收入。而那个女人，却拿着他的钱打扮着自己，在他不知道的地方和时间，做着他不知道的事。
我承认他是个男人，也仅仅只是个男人。不算窝囊，却一点也不出彩。
那个男人啊，自尊心太强。
当别人对他梦想嗤之以鼻的时候，他打肿脸充胖子，非要证明给你看他是对的。其实他比谁都清楚，他是不是对的。
我感到有些可笑，为什么他会这么幼稚，我一直无法理解。什么是梦想？唔，梦里的想法。
我有点啼笑皆非了，因为我从来没有见过如此幼稚的男人。
从那过后，我没有见过他了。
也许他还是白净的脸，简单的短发。也许是稀疏的胡茬，颓废的面庞。
这是一个网络作家，不知道该怎样形容的一个网络作家。
也许他重新开始了吧，两年的经历，没有成功过，可失败应该教会他怎么做人了吧？
他想要证明自己，但其实又根本没有能力证明得了自己。
那个男人就像是一个落单的蚂蚁，能力有限，只能驮着一点一点的零碎，非要在他想要的地方，独自铸出一个巢。
那个男人也许会成功，但更大的可能是一直失败下去。毕竟连女人都守不住的男人，他又能守住什么？
那个男人其实哭着对我说过：
“两年来，我最大的梦想，其实不是什么波澜壮阔的伟大理想。两年来，我只想成功一次，在这无数次的失败里，只成功一次，就一次，小的也算……”
那个男人他害怕看见自己的未来，他写着玄学小说，却害怕玄学。他怕玄学真能卜算，害怕真有人算出他的命运提前告诉了他。因为他心里清楚，他未来也许依然在失败。但他不想提前知道，因为那样就没有动力去向着希望渺茫的不失败努力。
那个男人在朋友家人面前，从来强装笑脸，从来都说自己很好。但背地里熬坏了身子，却也只能自己知道。他甚至不敢告诉家人自己写的小说叫什么，因为在小说中他时常吐露自己的真实情感，他怕让家人看见，他怕的多，最怕家人知道真相。
那个男人忘掉了那个女人，心里无爱无恨。现在只想为了自己活下去，为了自己好好的生活下去。
那个男人第无数次继续发誓：这一次，真的必须成功啊！！！
……
深夜未眠，我起床洗了一把冷水脸，看着镜子里那脸色暗黄，眼眶深陷的自己。模仿着那个男人的笑容，苦涩中却带有骄.傲的说：
“那个男人是我。”
擦干了脸，我深吸了一口气。
片刻之后，再次用手在键盘上敲下了最后一排字。
“其实，上面这些都是我摘录的！！”
…………
以上假感言，这里才是真实的！！
我，坐在电脑前久久落不下笔。
“滴答滴答！！”
一点点不知名液体落下键盘！！
可恶啊，明明都收拾情绪、甚至滴了眼药水来写上架感言，为什么还是液体在眼眶打转！！
扑街的眼泪，就那么不值钱吗？？
也只有扑街，才会这么快上架啊！！！
不然连瓶矿泉水都买不起！！
哎。
正如莫斯科不相信眼泪，你们也不会信我落泪了。
嘤嘤嘤…………
最后，千言万语组成了一句话。
明日上午12点上架，求订阅！！！！
