余见峰转过头，对着于凤南微微一笑。他还保持着一些高中时的习惯，笑起来很腼腆像个少年。
他侧身从身边的背包里抽出一个透明盒子，里面是叠得整整齐齐的包子。
“早上刚从县城的黄大妈摊头拿的，她最拿手的豆腐包。放了冰袋，你拿回去，想吃时微波炉叮个两分钟就能吃。我思想着你这么久在省城，没回去，估计会惦着这味。”
“你怎么知道？”于凤南且惊且喜。以前高中时分，在读书读得苦大仇深时，最惦记的就是课间时分的包子，是校内老师的家属抽空做的，每次只做两屉，拿一只钢精锅装着，畅销得不行，稍晚了就抢不到。这么多年，于凤南几乎忘记了这味道。她由衷道：
“谢谢你。做你的爱人，可真是幸福，又能干，又心细，关键是能想到。”
余见峰眨眨眼。
“你本来可以的呀。记得不，还是你刚毕业后不久，同学老裴探过你口风，要给你介绍的。我很愿意，可惜襄王有意啊……”
他本来是用调侃的语气说的，可惜他是正经的人，开起玩笑来也不像，说着说着就停了下来，像是做了什么坏事似的，瞥一眼她，再瞥一眼她。她觉得好笑，这么内向的人！难怪也能在县城这样的地方，也踏踏实实做出一番天地来。她记起了那时的自己，诸事不顺，根本无暇东顾，还记得他们硬拉她去唱卡拉OK，余见峰唱的是汪峰的《北京，北京》，她就想，原来这人还有这样文艺的情怀的。正细思想间，见到余见峰边唱边把眼光投过来，她心里一跳，心里明白了一些。但她没想过留在县城，哪怕被现实打得牙齿迸裂头破血流，过往的旧时光对她来说只有回忆，不可能再度泅入那河流，可是那河，那样温柔地流淌，每一片波光都有金色的星星闪动……
“是我没有福气。”她低下头去。她不敢问他的现状，如果不是这次父亲的伤，也许这一页就永远不会翻起。可是翻起了又怎么样，回不去的。她走到走廊的另一头，看着合欢树细密的羽状复叶间，绒球似的花被打湿，如同落水的小鸡蜷成一束，雨水那么多，似乎要从这一夜一直下到另一夜，而她身边的烦恼像雨一样，湿嗒嗒，潮哄哄。她忽然很想借他的肩膀靠一靠，只为一时的软弱。
电话响起来了，似乎是为了应合她内心的声音。
“妈妈，我的空白笔记本放在哪里？”许诺在另一头瓮声瓮气地说。他已经进入了变声期，不再是清脆童音，自己对那忽然粗阔的喉咙也不习惯，说话也变得少起来。于凤南给他指引，书房的左上角，那一堆书的下方。
“是你儿子？成绩很好吧。”
她含蓄地点一点头。他说：
“到底是学霸的后代，有遗传的。”
“他理科好，将来要超过我的。”于凤南不无炫耀地说，旋即又垂下头来。“这次期中考没考好，起伏很大。”
“男孩子起伏很正常的，我初中时成绩也不好，高中有点醒悟了，每天趁着清晨天光才亮，到山上去背书，自己都被自己感动到呢。”
她一直点头。“看你的例子，我就觉得，也不用抓得太急，往后了说，哪怕高中，大学不如意，只要内心向上，就都有机会。其实怕的倒是起步高，心气高了，后面没那么顺利，反而对孩子是个折损，伤得很……”
她住了口，有点惆怅。余见峰会意，两人都联想到从前的于凤南，多少有些高开低走的味道。
“你是过来人，该有智慧来面对这些的。这一代的孩子，最可贵的是家长的视野不一样了。像你，能给孩子的指引，必定高过你的父母。”
“就怕是身在局中，看得迷思重重……”她再度停下口来，走到另一边。隔着紫藤花垂垂的绿叶，居然看到邻床的男孩，静静地把头埋在双膝间，那是一种难以抑制的悲伤，隔着空气都能传过来。她讶异地指给他看：
“这一对，是发生了什么事吗？”
他摇摇头。
“刚刚前面，我同学说了，女孩确诊结果下来，是骨癌，怕是很难办。”
生活猝不及防的启示，一重又一重。那几天，于凤南看着男孩，每每到病床前，就将一幅悲伤的面庞藏起来，换作欢快的样子，而女孩也配合，柔顺地微笑，哪怕已经痛到颤抖。她每次见到他们，都有一些内心深处的震动，这震动促使她把眼光暂时地从短视的地方挪开，来对生命和生活本身作一个深度的审视。她想，可能对于平常人来说，获得成长和进步的环节实际上是有际的，如果你顺风顺水，可能只是一路躺平，没法子从道路的褶皱中获得太多的经验和灼见。而他们呢？她看着他们沉默地打饭，散步，在低声而热烈地交谈，永远有说不完的话。她看着他们在紫藤花架下，将细嫩的豆状花序在掌中摊平，女孩白色的长裙在春风中微微扬起，有一种稀有的、从容的美感。她想，是即将结束的生命给他们留下了全新的感触，这感触甚至超过了在人间滞留多年的老人。
她甚至觉得，在这样纯净的感情面前，她和余见峰的那点说不清道不明的情愫，都有种不清爽的、拖泥带水的成分。
临别时，男孩送给她一串彩色的千纸鹤。
“是她叠的。给你们留个念想，相信老伯伯一定很快会好起来。”
她转过头去寻找那女孩。女孩侧倚在床上，对着她虚弱无力地笑笑。她的脸本来就小，现在跟入院时比，下巴越发尖了，莹白的面庞像玉石一样在清晨发出冷然的光芒。
“我们马上就要走了，我去山间找了个疗养院，带她去静养下。”
于凤南咝地抽了口冷气。
“她这个情况，到山间岂不是更快？……”她没敢说下一句。
男孩缓缓地点点头。
“是的，所以要好好过。我想带她去看山间的夕照，落日照过的溪流。我不想让日子在这冷冰冰的仪器中过完。”
“你们要去哪？”于凤南顺便问了一句。
“南边的秀水镇。”男孩答道。
于凤南惊异地抬起头来，很想多说两句，又很想笑。但是，最终，她什么也没说出口。
原来她的家乡，已经衰落到成为隐居之地的像征了。
“祝福你们。”于凤南唯有这样一句枯燥的、干巴巴的话。她想着，他们会在起风的山上，彼此见到生命中珍重的美好的。这一对闯入于凤南琐屑乱世的情侣，仿佛是特意带来另一种映照的。折射着生命的短暂和努力的无为，让她颓然地低下头来，重新审视过往的一切。那山间的风会吹醒她乱七八糟的胸臆吗？让她清醒就像一名赤子，重新回到初心的状态。
比如说诺诺的出发点，难道不是要做一个对自己有用、对社会有力的人才吗？这无尽的攀比不是本质，人活着，不是为了比别人更好，而是美美与共，每个人都能尽情地发挥自己的才干，作出贡献。而她呢，作为一个资优少年的母亲，要做的，就是尽量不浪费他的天赋，保存他天性中的纯良部分，得到尽可能大的发展……
她纷纷乱乱地想着，一抬头，却在医院走廊的尽头，见到了一个熟悉的身影。
