沃尔特·克莱斯勒打从加入了通用大家庭就深深地佩服上杜兰特。正如他在自传中所记述的那样：
我无法找到更贴切的语言，来形容此君的魔力。他是我所认识的人中，最具个人魅力的奇才。要是愿意的话，他能把鸟哄下树来，我常这么想。我还记得我和妻子第一次拜访他家的情景——没过5分钟，他就让我觉得像回到自己家似的。
克莱斯勒在宾夕法尼亚州匹兹堡市的美国铁路机车公司做行政管理工作，年薪1．2万，所以，当通用公司临时总裁詹姆斯·J．斯托罗请他到别克汽车公司担任生产部门经理，并答应给6千年薪时，克莱斯勒几乎不为所动。当时，作为通用公司CEO(首席执行官)，查尔斯·纳什工作勤奋，但完全受命于银行家们的指挥，因为他是靠贷款挣薪水的。主意是斯托罗出的，并不是纳什的意见。斯托罗发现了克莱斯勒的才干，就请这位铁路经理主持经营别克公司。报酬只有美国铁路机车公司一半的工作虽没有诱人之处，但克莱斯勒极想到汽车企业去发展。于是他答应了斯托罗的盛情邀请，带着老婆黛拉和4个孩子搬到弗林特。
杜兰特的看家本领是施展个人魅力。他想把哪里划人势力范围就能得到哪里。在切伍罗莱特、梅森和利特尔公司，他讲话是算数的，而在通用汽车公司，尽管杜兰特是有名无实的副总裁，但他在这家大公司中的威望仍是很高的，他还照旧把它当成自己的“娃娃”。一个大胆的想法出现在杜兰特的脑海里。要想使合众国汽车公司成长为全国性工业组织，就要在费城、纽约、波士顿、辛辛那提以及其他半打以上城市设厂并跟当地政府达成利益分配协议，这还有很长的艰难路程要走，那何不重新夺回通用汽车公司呢？
银行要求还钱的最后期限一天天逼近了，1913年初，杜兰特开始暗中收购通用股票。他的打算是通过走捷径扩大对该汽车股份的所有权，在旁门左道上，他自以为比那些银行家们棋高一着。其实杜兰特的办法很简单。首先，他利用自己不断增值的通用股票作为担保，促成利特尔和雪佛兰两家公司的合并。他将会给它起个像别克或福特那样有气势的名字。
然后，他拿这个新公司的收益，将切伍罗莱特的股票兑换成通用汽车的普通股。他、他的朋友以及雪佛兰汽车公司一旦持有通用公司51％的多数普通股，他就会一步闯进通用的董事会议室，发动一场宫廷政变。
1913年8月，杜兰特正式实施他策划已久的计划。趁路易斯·切伍罗莱特在法国之际，杜兰特将雪佛兰工厂从底特律搬到弗林特，让利特尔公司吞并了它，并任命A．B．c．哈迪负责管理。以下冷酷的事实能让您立马明白兼并的原因：利特尔6型赚钱，雪佛兰古典6型车子虽然很大，但却赔钱。切伍罗莱特从法国度假回来，那股高兴劲儿很快消失得无影无踪。他走之前安排好的事情，现在全都变了。他被抛弃在圈外。切伍罗莱特忍气吞声留在公司里，对于哈迪，只有妒忌的份儿了。可哈迪节外生枝，又想给汽车改名，他说切伍罗莱特(雪佛兰)这个牌子在美国人嘴里太拗El了。
杜兰特对A．B．C．哈迪说，现在改名太晚了。比利想让切伍罗莱特不必太忧伤，便派他为利特尔汽车研制小型的6缸发动机。这让切伍罗莱特感到非常丢人。他的英名，总是跟成就大事业联系在一起的。1 1月，比利对代表他形象的香烟提出了批评，让切伍罗莱特大为光火。你应该用雪茄代替烟卷，比利劝说他，吸雪茄可以提高一个公司官员的品味。切伍罗莱特憋了很长时间的怨气，像火山一样爆发出来：“我把汽车卖给了你，我把名字卖给了你，但我不能连自己也卖给你。我想抽多少香烟就抽多少，你管不着。大不了我不干了。”跟戴维．别克出走的情形相仿，切伍罗莱特一气之下离开了比利。杜兰特的王国。凑巧的是，沃尔特·马尔也脚前脚后地离开了别克公司。马尔是因为身体不好才辞去总工程师职务的，他退职后去了位于田纳西州锡格纳尔山脉的蓝岭疗养院。但他还跟公司保持联络，新型别克汽车在正式投产前仍要征得他的同意，尽管他远在锡格纳尔的森林里。
切伍罗莱特把他所持有的、数量可观的股份，以并不太高的价钱傻乎乎地卖给了杜兰特。他重返赛场，继续研制动力更强大的新型赛车。1914年，他成立了弗隆特纳克①汽车公司，并偶有成就——他制造的弗隆特纳克赛车，在1920年的印第安那波利斯500锦标赛上获得头牌。后来，他跟一个叫格伦．马丁的福特汽车经销商，此人住在马里兰州巴尔的摩市，合股开发飞机发动机。1932年，切伍罗莱特设计出雪佛兰10缸星形航空发动机并获专利，但在大萧条中他的企业被断送了前途。在印第安那波利斯500锦标赛上获得的两项荣誉，是他晚年经常引以为荣的谈资，另外，还没有哪一种车型，会在一百万辆车子上刻着他的名字。他死于1941年，终年62岁，安葬在印第安那波利斯，他曾创下赛车最高记录的城市。
杜兰特出让了位于密歇根城高地公园的厂址，原先的计划是在此建立最现代化的切伍罗莱特工厂，现在，他高价买下了曼哈顿区西部第十一大道上56至57街之间的全部地皮。将设备和物资分别从弗林特和底特律用火车运到纽约再送进工厂，费用并不昂贵，但问题是在曼哈顿生产汽车很不经济，只有广告宣传或“现场演示”的效果，如杜兰特的一位宣传经理所言，是给华尔街和舆论界大亨们看的。在广告攻势下，人们会好奇地参观“地处纽约心脏，距百老汇大街仅隔4个街区的大型汽车制造厂”。在为自传准备的笔记中，杜兰特分析说：“现在做大人的格外喜欢孩子，对他们无微不至。因此，人们也就希望看到方向盘的转动。”在杜兰特的策划下，厂名车名像旋转木马似的变化着。利特尔改为雪佛兰——最后一批利特尔汽车出厂于1913年夏，几个月后，首批采用顶置气门发动机的雪佛兰汽车问世——与此同时，合众国汽车公司也更名为雪佛兰汽车公司。
1914年前后出炉的两款雪佛兰小赛车，在比利的导演下开始了特殊的竞赛。大婴孩是最后一代大型的雪佛兰汽车，皇家邮政马路之星，是第一批冠以切伍罗莱特名称的利特尔汽车。大婴孩售价875美元，比亨利．福特的T型发动机小客车略高一点，福特车为850元，大约是一名教师1年的工资。皇家邮政车售价75()元，比老式福特贱1百块。杜兰特老说，他设计蝴蝶结式汽车名牌的思路，是在跟凯瑟琳去法国度蜜月的时候受到启发的。当时，他在巴黎酒店的壁纸上发现了一种好看的蝴蝶结图案，于是就设法找到了一小块样品。但凯瑟琳的回忆跟他截然不同。她说是在他们去弗吉尼亚温泉休假时，比利从一张周日报纸的美术页上剪下来的。
杜兰特认为，应该使新款车具有属于自己的鲜明个性，同时又能凸显雪佛兰汽车的优秀品质，于是他请来雅各布(杰克)·纽马克作为广告总管。
他们是1908年认识的，当时纽马克刚刚当上奥克兰汽车公司宣传经理。
从此以后的25年，他们几乎天天在一起共事。
1914年汽车的散热器前脸上安装了蝴蝶结标志，纽马克在广告词中暗示说，此款新车将是拉尔夫·德·帕尔马生产的顶级梅塞德斯汽车最大的挑战者。“新型雪佛兰汽车稳居第二的位置，它是在纽约制造厂仅用29小时生产出来的，售价不超过1，250元。”最后还轻描淡写地添了句，“这使汽车的生产成本高出定价近10倍。”除了成本高外，在曼哈顿西区生产汽车也是福为祸始。57街和第十一大道都是有名的犯罪率高发区，街上游荡的歹徒经常勒索下夜班的工人，比利只好买通黑白两道，求得黑社会和坦慕尼协会①政治家们的保护。但从受益的方面看，他有地方向银行家们展示自己的新产品了。皇家邮政汽车在中央公园里开来开去做宣传，1加仑汽油可跑27．9英里。
为了支持雪佛兰汽车的急速发展，杜兰特急需资本，钱，钱，钱！ 1914年5月，他给弗林特银行界的老朋友阿瑟·毕晓普写信，请他贷款10到20万元，以收购阿瑟·梅森的公司。自从产生把自己的名字刻在汽车前盖上的想法以后，不到10年功夫，梅森便制造成功4，000转／分的发动机，他把脑袋贴在发动机缸体上对比利说：“你发动机器吧。如果它有一点毛病儿，我也跟着一起飞出去。”现在，杜兰特在信中告诉毕晓普：“我有一个想法，我们最好能找到一位既圆滑老练又通情达理的大资本家，如果他愿意合作并同意帮助梅森的话，就请他为梅森提高资金，我们还要签署合同，以充分保护双方的利益，相信我们的合作会产生预期的结果，让大家都满意都高兴。”钱终于找到了，1916年雪佛兰的产量猛增到6.3万辆，1917年几乎翻了一番，达到111，500辆。但大部分资金都是短期的，只有路易斯·格雷弗莱特·考夫曼提供延期贷款，他是纽约查塔姆菲尼克斯马克特国民银行行长。
考夫曼也是靠白手起家的密歇根人。他原是铁矿之乡马克特挖矿石的工人，后来成为矿长，25岁毕业之后，进人马克特县储蓄银行从事金融工作。在纽约，他接管了查塔姆国民银行，继而使其与菲尼克斯国民银行合并，他还率先提出在同一城市设立分行的新概念并身体力行。考夫曼最得意的事情，是华盛顿反托拉斯的政府官员批准他继续担任查塔姆菲尼克斯马克特国民银行行长。他最常说的一句话，是他的一位经理是伍德曼·威尔逊总统先生的弟弟。杜兰特和考夫曼的第一次见面是在1914年初，地点是考夫曼在最豪华的里茨一卡尔顿大饭店包下的套房，银行家先说了不少东拉西扯的话，最后才转弯抹角地问雪佛兰老板到底需要借多少钱，回答很干脆：“将来，我们会经常借用您的资金，让您的银行大有赚头，但目前我只需要五百万：，”利用考夫曼的贷款，雪佛兰汽车公司买下了纽约州塔里敦市的麦克斯韦汽车公司，并在亚特兰大、圣路易斯、堪萨斯城及加拿大的奥沙瓦、安大略等城市，分别开设了地区销售总部。萨姆·麦克劳林负责在加拿大奥沙瓦市组装别克车，在他父亲的强硬要求下，麦克劳林同时还在制造农用四轮大马车。在纽约哥伦布圆形广场上的帕布斯特餐厅吃过饭，麦克劳林对杜兰特讲，我要生产雪佛兰汽车的话目前只有两个障碍——一是没有场地，二是老父亲可能不同意从此结束马拉车的时代。比利马上接通老当家的乔治·麦克劳林的电话，在遥远的另一端劝他放弃马车生意，让他儿子转产制造雪佛兰汽车。两个月后，加拿大制造的第一辆雪佛兰准备向消费者展示了。
1908年售价850元的老式福特，不仅没有速度表和挡风玻璃刮水器，也没车门，代替油量表的是一支细长木棍，车主自己拿着插入油箱，才能检测到油料存量。由于当时的组装线允许亨利·福特赋予他的汽车这些特色，因此使车价下降到490元。雪佛兰公司1915年推出的产品叫雪佛兰490，之所以起这个名字，是它的出厂价也为490元。当时，没有什么人不知道T型发动机福特汽车的市场价是490元。490型一上市就抢了福特的生意，这款由前别克试车手兼工程师阿尔弗雷德·斯特特设计的旅行车，受到人们欢迎的原因是带有凯迪拉克自起动器和电系统，这是有别于T型发动机福特车的最大特点。当时，福特先生对此还颇不以为然，但在其1917年的汽车产品上，普遍安装了经查尔斯·凯特林许可的自起动器。雪佛兰490是在1915年元旦那天正式撩起面纱的，在塔里敦工厂的交接工作完成后立即投入生产。据6月19日的统计，雪佛兰公司共收到代销商和分销商的订货46，611辆，全部用现金支付定金。比利在致朋友的信中写道：“自6月19日起我们每天都能收到起码1千多辆的订单。”亨利·福特决定相应下调T型发动机小客车的售价为440美元。
是什么能让福特先生一再降低车价又不断提高工人薪水的呢？奥秘出在组装流水线上。弗雷德里克·“斯皮迪(speedy)”·泰勒，以秒表和夹纸板把握工厂命脉的管理之父，向福特和他的经理们介绍了时间与动作规则。像艾萨克·辛格①、赛勒斯。麦考密克②和塞缪尔·科尔特③，都已实现大批量连续生产，他们的缝纫机、收割机和枪械产品，都是在工厂中经过工人的一系列急速动作制造出来的。而汽车工人仍在沿用马车制造者的工作方法。他们围在固定的工作台前，用人工方式制作发动机，然后送给下一组工人。他们负责装配车身底盘，再安装车轴车轮，之后将半成品推到内装饰车间。整个生产过程虽然循序渐进但不是连续操作的。福特的高地公园工厂经过泰勒式的改进焕然一新，在机械传送带两侧，工人们依次排开有序工作。当传送带载着发动机前移时，工人为它安装曲轴和活塞。效果真的非常好。现在一个工人能干出以前三四个人的活儿。由于发动机装配线的生产效率提高了许多，大量成品堆积在最后的底盘组装车间地板上，造成一定压力，所幸的是在1913年夏天顺利地解决了这个瓶颈问题。
经理们拿着秒表亲自重新配置人员和机器，大大减少了组装车厢底盘的劳动工时，由平均12小时缩短到5小时50分钟。更多的补锅匠跑到这里来挣大钱，短短几个月时间，高地公园成了传送带、总成线和分总成线的迷宫。在分总成线上，将各种零部件装配成组合件，再传送至仪表盘、车厢和车顶组装线。“车间里每个工件都是移动的，”福特称赞道，“1．2万职工每人每天少走10步，就等于减少了50英里路程所需耗费的动作和体力。”杜兰特在不到10个月时间里，也采用了这种装配生产线。弗林特的老帝国车轮工厂率先引进了第一条流水线，它是给雪佛兰发动机半成品安装齿轮和外壳。
雪佛兰汽车的销量直线上升。威利宣布1914年的销售目标是2．5万台，只有A．B．c．哈迪经过详细计算后告诉他，他们全年最多可以生产5千辆汽车。“市场需求确实太大了，”历史学家阿瑟·庞德写道，“假如货主没有及时到火车站提货，肯定会有人立马接过这批货。”一批分销公司在加利福尼亚的奥克兰和佐治亚的亚特兰大等地迅速投入运营。
得知杜兰特在汽车大战中遥遥领先的消息后，一些从制造马车时代就共过事的老朋友，纷纷给他打来电报和电话。拉塞尔·加德纳对杜兰特说，他很愿意在圣路易斯生产雪佛兰汽车。加德纳说话算数，在当时组织了一百万元资金，发起成立圣路易斯雪佛兰汽车公司。R．S．麦克劳克林在加拿大多伦多市开始组装雪佛兰490.诺曼·德·沃克斯也准备在加利福尼亚的奥克兰组装雪佛兰490，并向比利提出，请比利的儿子来做销售经理。这可是个好建议。跟他姐姐一样，克利福德虽然不太会做事，但却总想摆脱父亲金钱的约束和名声的负担。此外，他和阿德莱德。弗罗斯特的婚姻也遇到麻烦。快30岁的人了，可克利福德仍整天沉湎于高尔夫球场和赛车场，并对驾驶赛车日趋着迷。在底特律举行的雪佛兰汽车新登场推展活动中，克利福德得意洋洋地坐在驾驶员座位上让摄影记者们尽情拍照，头戴圆顶礼帽的他爸爸和口衔香烟的切伍罗莱特则被冷落在便道上，无人理睬。其后不久便与妻子阿德莱德离婚。阿德莱德经过闪电式重新恋爱与埃迪·里肯巴克结合，此人在随后爆发的第一次世界大战中成为王牌飞行员。
阿德莱德的两任丈夫都对驾驶赛车有业余的爱好。一次大战前，里肯巴克曾代表杜森伯格和普盖特公司参加过印第安那波利斯公路锦标赛；克利福德经预选合格后参加了1919年印第安那波利斯500大赛，但在第54圈后因转向机构出了毛病被迫退出比赛。克利福德除了在底特律为摄影师当模特，或者在印第安那波利斯和德托那参加赛事外，其他时间光玩高尔夫球。随他父亲——还有爷爷——他还喜欢泡股票市场。
自打银行家们接管了通用后，大家的日子就不大好过了。他们只考虑如何保护自己那1，500万的债务和利益，拒绝为持股人支付股息，也不为能够挣到钱的分公司员工提高薪水。1910年，也就是银行家们撤掉杜兰特的那年，通用公司的产量占全国汽车总产量的21％。到了1915年，其产量仅占8．5％。他们一再贻误商机，让亨利·福特超过通用跑在了前面(1910至1916年期间，其年销售额由3万台猛升到7．35万台)，这些人甚至给查尔斯·纳什——接替斯托罗的职务成为傀儡总裁——下命令，关闭哪些哪些工厂，将生产能力集中到其他企业。由于他们拒付股息，使通用公司的股票下挫。1911年夏通用每股一直在25美元到99美元上下波动，而到了1915年1月，通用的股价停滞在82美元而摇摇欲坠。杜兰特在这种情况下重新复出，发动了预谋已久的政变。
杜兰特在雪佛兰公司大获全胜的消息，让怨声载道的通用公司股东们大为惊喜。在股市上，他以25～40元的价格不断购买通用有表决权的信托书，当第一次世界大战在欧洲爆发之际，由于他的大肆收购使股价上升到55元。杜兰特决定用5股雪佛兰股票兑换1股通用股票，结果使他大感意外。数百名持有通用股票的散户，人人拎着装满股票的小提箱赶到位于第57大道的雪佛兰公司代表处，使那里的工作人员不得不拿一种容量约35升的筐子装股票。杜兰特不停地买进，直到1915年其市价上涨到220美元。8月22日，威利给弗林特的表兄乔治·威尔森写信，告诉他不要出卖手中掌握的通用股份。1周后，他又打电报对他说，不论股市如何变化，不要抛出任何股票。
1915年9月23日，杜兰特以2千万元的资本组建了特拉华州雪佛兰汽车公司，同时关闭合众国汽车公司，特拉华雪佛兰则成为威利目前已经收买的所有汽车企业的控股公司。他准备出席通用董事会议，在这次会议上将要做出两项重大决定，授权向银行托管人偿还最后一笔贷款；选举新一届高级管理者。站在杜兰特一边的董事有：阿诺德·戈斯，前任别克总经理，1910年曾跟着杜兰特坐火车四处找银行化缘；达拉斯·多尔特，麦克劳克林，考夫曼。查尔斯·莫特有可能倒向银行家的一边，莫特以前是在杜兰特拉拢下，将他的车轴工厂从纽约州尤蒂卡市迁到弗林特的，并当选为第二故乡的市长。董事会议前夕，杜兰特将自己东山再起的谋划写信告诉给女婿坎贝尔医生。
……真是天随人愿，事事顺利。普罗克西斯·盖洛尔的来信写得非常好，这你是知道的。反对意见没有了，他们的音锤和砧琴开始奏出和谐的声音……戈斯的工作特别出色，考夫曼说，这小子还真行……我仿佛看见多尔特迅速返回并满有信心地回复我的电报。他的一句“没问题”对我来说比什么都重要。昨天麦克劳克林和我商量，让我找纳什谈谈，解释一下我的计划安排——许多好事还在后头呢。我也很想知道，查尔斯·纳什对多尔特留在董事会有何意见。纳什心胸狭窄，他不愿意听命于旧老板。如果乐意干，就让纳什任总经理。我已为莫特安排了职务。但不知他赞成还是反对(我想会是后者)，也许其他人会站出来说，我也要进董事会——我要将整个生命贡献给雪佛兰。对我来说，这真太好了，太了不起了。
现在，登记入册的订单已有十多万辆，还不算加拿大那边的。萨姆·麦克劳克林说，在加拿大多伦多商品展览会上，我平生从未见过如此火爆的热销场面，简直抢疯了。雪佛兰汽车成了宝，订单和现金堆成了小山。
为了确认他确实掌握了通用半数以上的股票以实施致命一击，比利带着3个助手反复清点证券整整一个通宵，以保证下一步行动万无一失。
9月16日通用公司的董事会议，是于下午2点在贝尔蒙特饭店282室召开的，杜兰特自己并未留下有关此次会议的任何文字记载。在某刊物一篇题为“大冒险家的光彩人生”专访中，作者布顿·赫尔登介绍了当杜兰特到达会场时，纳什对他说的头一句话。
“今天的议程是这样的，杜兰特先生，”此时此刻纳什的心情颇为复杂，他直呼前任老板其名，“董事会多数董事已经同意重新签订信托协议，因此这次会议不会有什么麻烦。”“是不会有什么麻烦的，查利，”杜兰特很轻松地回答道。“我们不必重签这个协议，但不会有什么不妥。只是我又接管通用汽车公司了。”在劳伦斯·格斯廷所著杜兰特传记中，据说詹姆斯·斯托罗曾在会前与杜兰特接触，他问威利会不会吵起来，他回答道：“今天由我主宰通用汽车公司。”会场上出现一些新面孔。考夫曼负责邀请工作，他的客人是杜邦家族的代表——皮埃尔·s．杜邦和E．I．杜邦·德·奈穆尔斯公司的代表——总会计师约翰·J．拉斯科布，他们以观察员身份列席会议。在8月欧洲大陆枪炮声骤起之时，拉斯科布看好通用股票，随即以70美元的价格吃进500普通股。他的老板皮埃尔·塞缪尔即P．s．杜邦也紧跟其后，照此办理。
拉斯科布，是一个跟威利有相同性格的人，头脑聪明，野心勃勃。这位未来的百万富翁和民主党全国委员会主席，是法国阿尔萨斯人的后代，雪茄制造商贩的儿子，母亲是爱尔兰人，在纽约州西部城市尼亚加拉瀑布城近郊开着一家包饭的家庭旅馆。小约翰·拉斯科布是个虔诚的天主教徒，在上学期间做过报童和铁路餐车服务员。1900年，皮埃尔·s．杜邦雇他担当计账员。10年后，他成为该公司一人智囊团的惟一成员。据说他和皮埃尔·s．杜邦可以平起平坐，呼吸相通。杜兰特不反对秃顶、戴夹鼻眼镜的杜邦和他的小代言人出席会议。
银行家不再行使监管权。根据纳什的提议和杜兰特的补充说明，董事会决定提供50％的股息——股价为50美元的股票，两年前曾跌到每股25块，现在则攀升至220元——这可是自从银行接管通用以来的第一次支付股息。以他惯用的礼节方式，比利郑重地向全体董事提出致词请求。当把大家的注意力吸引到自己身上时，他语气严肃地宣布说，雪佛兰汽车公司已经拥有通用汽车的半数股权，他决定将雪佛兰与通用合并。会场上静得出奇，大家不免都吃了一惊，同时又怀疑他是否在说大话。一位董事站出来说，他不信威利已经掌握足以发动宫廷政变的股份和股东代理权，他威胁要对簿公堂，确认比利是否真的持有半数以上的股票。
董事会在提名新一届董事名单时分成两拨。纳什一斯托罗派与杜兰特一考夫曼阵营各自都要指定三位候选人。双方争执不休，“观察员”杜邦和拉斯科布发现他们自己可能要当一回王位裁决人。拉斯科布灵机一动计上心来，他让P．s．杜邦保持中立态度。快到晚上的时候，僵局开始出现松动，在暂时休会期问斯托罗对杜邦说，银行家们希望他能提名3位经理候选人，他们应与两派都毫无关系。斯托罗的建议被接受，杜邦同意为他们解围，他提出两位未在会议上出现的人选。“他的一双蓝眼睛不停地闪动，机智中透着谦卑。”杜邦的传记作者杰勒德·科尔比记述道，“皮埃尔欣然同意帮忙，他指定了拉斯科布，杜邦公司副总裁J．阿莫瑞·哈斯克尔和堂弟兼内弟亨利·伯林三人。”僵持的双方都认为这个方案可行。纳什说，我们能够达成共识，完全是由于杜兰特“目光远大，具有远见卓识”。而杜兰特则回应说，双方都有诚意做出妥协和让步。
在几个席位中，有7位站在比利一边——假如算上杜邦、拉斯科布、哈斯克尔和伯林4人是杜兰特派的话。纳什再度当选总裁。1年后，有人想通过法院确认杜兰特股东代理权的挑战不了了之，因为特拉华州通用汽车公司宣告成立，它兼并了原通用公司的全部资产。股份所有权问题终于搞清楚了，雪佛兰公司实际拥有通用公司全部825，589股普通股中的450，000股，大大超过半数。比利并没有虚张声势。
当天晚上，他带凯瑟琳去吃饭，在饭桌上告诉妻子：“今天，我从银行家手里夺回了通用汽车公司。”“哦，威利，”她反应挺快，“我们应该去大饭店庆祝一下才是。”第17章另类
在雪佛兰公司这条摇着尾巴的狗吸收合并通用汽车的过程中，有些事情太离谱了。但在政变发生后的那些日子里，报章新闻的焦点都集中在人的故事上大做文章，说比利·杜兰特的回马枪杀出一个光彩夺目的大英雄。《纽约晚间邮报》评论指出，比利笑呵呵地接收了通用，比起后起之秀E．H．哈里曼的境遇好多了，这位铁路大亨不仅受到竞争对手的唾骂，连西奥多·罗斯福总统都指责他太黑。
《纽约商业与金融》杂志称杜兰特是个天才：“在汽车工业的发展进程中发挥了无可比拟的重要作用。”除了新一届董事会的人员构成外，报纸杂志还大炒通用决定每股支付50元现金股利的新闻。报道说曾经抛出通用股的证券经纪人听到消息后立刻晕过去，他们纷纷跑到自己的位子上拼命捞本。两公司兼并后第一个星期，华尔街就迅速做出反应，通过升高通用股价表示支持其联合行动。几个星期里，比利不断电告已经返回弗林特的朋友们：握紧手里的通用股票。9月22日，通用股票涨至340元，据报道：“在弗林特市，仅仅几个礼拜的时间，就造就了一大批富豪。”12月，股价又飚升到558块①。
比利收到大量贺信贺电。阿瑟·梅森在信中说：“您不仅完全得到了通用公司，也得到了您想要的任何东西。请接受我衷心的问候。”A．B。c．哈迪打来电报，“您战无不胜的伟大功绩靠的是公平公正的手段和坚韧持久的毅力，在您的领导下为社会服务无比幸福。您的朋友。”比利从前的理科教员、现任密歇根州阿尔比恩学院教授的迪路斯·福尔写信称赞道：“人人都崇拜成功者，人人都赞美成功者，请接受本人对您伟大成功的诚挚祝贺。
不过，在您事业有成之前，我就很欣赏您的才干，从咱们在高中时彼此了解之后开始的。让仁慈的上帝赐福于您，威利，这是您从前的老师最真诚的祝愿。”“深深地祝贺你，”奥尔兹莫比尔汽车公司的弗雷德·史密斯写道：
“您所取得的胜利让那些钦佩于您的人们喜出望外，他们深知您这位小个子男人特别能斗架，直到不知天高地厚的傻小子们疲惫不堪地败下阵去。”哈里·希兰德也发来贺信：“祝贺你，干得漂亮！下一次你回弗林特的时候，请允许我在凌晨两点钟买一块儿最肥的排骨给你送去。”路易斯·考夫曼寄来厚厚一叠有关杜兰特的剪报，并附带一句话：“国王万岁！”是的，正如古希腊唯物主义哲学家赫拉克利特早在2500多年以前所看到的那样，人不能两次走进同一条河流。1908至1910年间，杜兰特收购汽车制造商和零部件制造商拼凑起来的大杂烩式联合企业，经过一段时间的培育，逐渐蜕变成为一只新型的经济动物，一个完整的另类。而在另一侧面，威利仍旧是以前的他，飘忽不定，深不可测。还跟从前一样，杜兰特① 按1999年的美元价值计算，当时的558元相当于今天的9，000．54元。资料来源．联邦储蓄银行．菲立德尔弗拉。——原沣经常在旅途中间走下火车不知去向，他对董事会主席皮埃尔·s．杜邦的贵族神气挺反感的，尤其是他发福的身材和反复无常的性格。比利曾拒不出席董事会议，因为当时他没有特别的商务工作需要拿到董事会上讨论。
确实，比利也好，其他俭朴的中西部人也好，都对能够继承父辈财富的人有着某种不平衡的心理，要知道，他们是用了20年的时间，才使其汽车工业发展成为商业巨人的——1916年终于亲眼看见奥尔兹莫比尔公司生产出第一百万辆通用汽车。“有势力的人根本想象不到，他会如此坦诚，自甘奉献。”伯纳德·韦斯伯格在书中写道：“从他的日常表现不难看出，威利平时酷爱自己的办公桌、跟股票经纪人的热线电话，以及不知姓名的棋友和超越公司上下级关系的老伙伴。”在杜邦看来，他遇上一个不好对付的同事。
皮埃尔．s．杜邦是个好猜疑、爱孤独的人，不太愿意跟人打交道，擅长处理文件图表。适合他的生存环境是董事会会议室和总经理办公室，不是E．I．杜邦．德．奈穆尔斯公司的实验室和工厂。在杜邦眼里，争取事业成功的主要因素是企业自身而不是它的产品。他认为，组织管理工作要比所有具体工作的总和重要得多。杜邦提出，必须使研发、制造和销售业务服从一个原则——返还投资，才能使企业在不断变化、不可预料的市场经济中保持自己的资产不至流失。
皮埃尔．杜邦向比利施加压力，要求他从经理班子那里争取更多的资金投入。他虽然没有照杜邦的意思去做，但同意成立一个5人财务委员会。除了他和杜邦，其他委员有拉斯科布、考夫曼和约翰·麦克莱门特，他也是董事，1910年曾到波士顿寻求李，希金森公司的资金支持。
比利自己感到，他的工作只有两个，落实行动和统一思想，他意识到，他的双脚已经深深陷入当时的经济与社会俗套中。通用汽车那时候已成为北美的第二大汽车制造商——福特仍是竞争的优胜者。在其高地公园的装配线上，每年有25万多辆T型发动机汽车下线，但订货单总是大大超过产量。没有时间为汽车涂刷油漆，黑色车身让亨利·福特想出一句俏皮话并老是挂在嘴边，反正是黑的，你再想改什么色儿都行。
福特很会办事。这个农民出身的穷孩子，在巨额财富面前有些不知所措，以至于决定将零售价削减20％。结果销售势头更加火爆，可他又宣布说，如果在1914年有30万美国人购买T型发动机车子的话，他将返还每个顾客50元钱。这个让利于民的活动使他付出了l，500万现金，但却销售出30．8万台汽车。接着，他又引发了一场社会地震：将13，000名工人的日薪由2块钱提高到5块钱。这一次长工资非同小可——因为通用给工人的平均日薪也才2．35元左右——全国各地的大小报纸都上了头版。《纽约晚间邮报》称它是“慷慨大行动”。《纽约时报》在社论中预言将“导致严重的社会混乱”。《华尔街日报》指责福特说：“如果不是经济犯罪的话也是一个严重错误。”“是将精神原则引进本不属于它的范畴。”工业界领袖则大写福特要毁掉这个社会。但不管别人怎么说，福特再一次成为超级大赢家。
由于产量增加成本下降，这次加薪总的效果是提高了工人的劳动积极性和生产效率。
围绕这一时期有着许多变化，比利和凯瑟琳在个人生活方面的改变 是，开始享受与其收入相适应的社会生活。1916年杜兰特的公开收入是 3，419，000元，其中大部分(2，769，000元)是股票收益。1917年交纳个人 所得税后所剩无几，但下一年的薪水总额达到5，872，000元(相当于今天 的l亿美元)。
杜兰特夫妇搬进能够俯瞰纽约中央公园的一套公寓，位于七十二大道 拐角处的第50街907号。每年租金16，500元。凯瑟琳将房子装修得极具 现代风格：所有房间都铺着厚厚的地毯，摆满了雕像和雕刻艺术品，墙壁等 处用丝绸和金粉装饰。1917年11月，他们又从欧洲著名银行世家罗特希 尔德家族第二代传人雅各布·罗特希尔德的继承人手中，买下新泽西州迪 尔市的一座海滨别墅。
雷默是一座有17个房间的佛罗伦萨式建筑物，别墅周围是花园篱笆、草坪鱼塘，还有一座造型别致的喷泉，在豪华的程度上大可跟费尔·莱恩相媲美，它是亨利·福特在密歇根州的行宫，位于圣克莱尔湖畔。坐落在阿斯伯里公园以北海洋大街上的雷默，地产总值1 1．5万美元，与曼哈顿岛南端的直线距离仅25英里，但直达纽约市内和纽约州东南部城市长滩的火车行程却相当长。除了冬天外，比利开始在雷默和第57街办公室之间往返穿梭。凯瑟琳专门请来高级设计师和零售商，帮助她选择室内装饰及用品，她买来路易十五长椅，毕晓普沙发，奇恩·伦格花瓶和一架安皮科儿童大钢瑟，供凯瑟琳、马杰里和来访的朋友们使用。在精美的荷兰挂毯和珍贵的19世纪风景油画下面，客厅中摆放着法国瓷都塞夫勒出品的名贵花瓶，地上铺的是波斯丝织地毯，还有人工精雕细刻的靠背扶手椅，其靠背两侧呈翼状突出，十分典雅。杜兰特夫妇在这里经常宴请亲朋好友，进餐之前，主人要先请来宾喝一种很稀的苏格兰汤，盛在一个很大的英式长柄锅中，饭桌上摆满了从花园里新采摘的鲜花。起居室内，青铜枝形币灯古色古香，著名的奇彭代尔公司产品——一把可躺可坐的长凳高贵脱俗，金质烟盒和银质糖盒闪闪发亮。台球室的地板使用东印度产的名贵椴木和红木，一张精制厚重的牌桌主要用于玩牌，但它非常巧妙地暗藏有轮盘。沃尔特·克莱斯勒先生在一次周末聚会时参观了这座豪宅后感叹道：“我恐怕这辈子甭想跟比利·杜兰特比房子好坏了。”他邀请通用公司的各路经理们来家做客，他自己则盛情款待。除了丰盛的晚餐和吃食以外，最精彩的节目是全体客人都要参加的高尔夫球赛。
奖金自然是比利掏的——他们有时会赢得总额高达4位数的美金。凯瑟琳主持鸡尾酒会，但她丈夫仅饮一杯香槟。凯瑟琳一次要喝上好几杯挺浓烈的马提尼酒。她偶尔喝过了，需要在强有力的胳膊搀扶下才能离开餐桌。作为大企业家的夫人，凯瑟琳略显奢侈放纵，但她却能让老公乖乖地顺从于她，远离有害健康的不良嗜好，确实一绝。
妈妈利贝卡仍旧保持写信的习惯，并催促比利给她回信，但比利总让秘书温弗雷德·墨菲(比利爱叫他温)代劳，满足她并不过份的愿望，保持母子联系，这也是很不容易了。也许是老人家把温误认为是威廉的缩写，在致“亲爱吾儿”的信中显然退回了寄给她的一些照片，尽管拍照的时间不算太长：
下午好，孩子早上邮差送来了威廉·墨菲的信。这些画儿画的太好了——但不忠实于生活。可我不想叫这位画家失望。一定是背景选得不好或者光线太差的缘故。再画一回吧。努力实践才会完美。这里的天气依然很好，树还是绿的——但人人都很忙。请马上给我回信。乔治买了台新车。谁见了都说“漂亮”——可以说是全城最棒的。但我还没有看见。想着写信。感谢墨菲先生。爱你的人。
妈妈比利又回到了他最适宜的生存环境中——成为一个规模庞大、收益丰厚的骨干企业的领导人。但他也成熟多了，不仅尽量抑制扩张地盘的冲动，也不想痛痛快快地报复旧敌。比利仍旧让纳什担任总经理，但两个人心里都清楚，就像寓言中的查理狐狸数日子一样，他们离分手的那天已屈指可数了。纳什的童年和少年时代是在孤儿院度过的，与贫困和痛苦无休止的抗争，使他从小就对金钱产生了特殊的崇拜，这也成为纳什要把自己跟银行家们扯在一起的内在原因。纳什对于自己被夹在两个大人物之间深感屈辱和苦恼：一边是他所敬重的具有蓝色血统①的绅士詹姆斯·斯托罗，另一边则是早在1890年就雇他为铁匠师傅，并一直把他送上通用总经理位置的杜兰特。
取得了控制大权之后，比利开始给纳什和银行家们没有愈合的伤口撒盐了。他们一直没有给利兰恢复薪水，甚至于1910年停了他的职。他们也从不给沃尔特·克莱斯勒获得提拔的机会。他们也许是装聋作哑，闭口不提是谁为公司创造了大量的利润，使他们减少了1200万美元的不良资产，偿还了1500万银行债务，并向股东们支付了股息。
凯迪拉克先生每年都要上交利润，他苦心研发的V一8发动机，无论在技术上还是在商业上都取得很大成功。沃尔特·克莱斯勒花了3年时间，终于挽救了别克公司，使它成为最有效率的企业，尽管他一直只拿一半薪水。就在杜兰特重返通用之前，克莱斯勒造反了。他冲进纳什办公室大吼一声，“查利，我要一年2万5千块的报酬。”“沃尔特！”克莱斯勒在自传中讲述了后面发生的事情，此书出版之际纳什和杜兰特都还健在：
克莱斯勒：“听我说查利，咱俩可从来都关系不错。我们现在日子好过了。咱们让别克公司开始赚钱。”“沃尔特——”“只等1分钟让我把话讲完。这件事憋在我心里已经很久了。我刚来的时候拿12，000块，可干上了厂长却只有6，000块，你从未给我加过薪。我现在想要25，000元的年薪，否则我就离开你。”“沃尔特，这件事我必须跟斯托罗先生商量才能定。”我走了出来，抽着自己的特大雪茄。
没过几天，听说斯托罗来到镇上。纳什和斯托罗马上开会研究事情。有人来找我，捎信儿说他们想见我，地点是查利的办公室。
“近来好吗，沃尔特？”“别说那么多了。你知道我为什么来这里。你知道我曾拿12，000块，现在我的工资只有6，000块。我拼命干了3年，累得差点儿吐血——所以我要25，000元的年薪。而且……”“不要激动，沃尔特，”斯托罗什么场面都见过，可他仍像对待自己的爱马一样拍着我的肩说，“别激动，你会得到你想要的25，000块薪水的。”“是不是真的？那可太感谢你了。另外，明年我还想要5万块。”我已经40岁了。当我回到家里，我才开始为加薪感到高兴，真高兴。
并非只有克莱斯勒先生一人感到为纳什和银行家们干活儿有些委屈。
杜兰特在一次到密歇根州的紧急出差中，得知利兰也很不顺心。在改进发动机和制造工程方面，他是超过福特和威尔弗雷德做出重大贡献的少数几个人之一，但他们谁都没有想到要求老板给他们恢复工资。
雪佛兰轿车卖得太火了，杜兰特把5股雪佛兰兑换l股通用的换股方案减到4股换1股。这就意味着，通用汽车公司的换股扭亏措施，让斯托罗派占不到便宜了。于是，就在1916年初，股东们多次收到由8位董事联名寄发的传阅信，他们对把通用的控制权转让给暴发户雪佛兰一事追悔莫及。他们建议，如果多数股东同意的话，将设立一个新的信托基金，有表决权的。他们中有7人代表波士顿、纽约和底特律的投资机构。这第8个人就是查尔斯·莫特，这并不让人感到意外。他是杜兰特汽车帝国时间最长的受益人(又是弗林特市长)，莫特加入反对派让银行家们的气焰更为嚣张。3月，则有两位董事脱离了反杜兰特联盟，但查尔斯·纳什把自己的名字列入了愿意成为有表决权的新托管人的董事名单。可是把握事态发展的舵把又一次落在杜兰特手中。1股通用低价交换4股雪佛兰的买卖，能比按市价换股多挣好几百块钱，如此巨大利润的诱惑，击溃了反对派的行动，就连杜兰特的对手也有不少人卖掉保险或用保险换取雪佛兰的股票。
杜兰特不是个复仇心重的人。对纳什在银行家5年统治通用期间的任职和表现，杜兰特可以宽恕，甚至给予赞扬，但纳什加人反对派实属大逆不道，一旦他们得手的话，就会让杜兰特重掌通用大权的艰苦努力归于失败。3月初，杜兰特打电报给纳什，追问他是否将自己的名字列入有表决权信托基金的支持者名单，查利·纳什的答复含糊其词，但后来还是承认确有此事，尽管愚蠢却没遮掩。不久，纳什宣布比利答应给他高薪让他继续工作，但这似乎是在纳什的名字出现在3月1日的传阅信上之前的事儿。杜兰特的私人秘书温弗雷德·墨菲记得，杜兰特是这样对纳什讲的，“好，查利，咱们走着瞧。”6月会议上接受了纳什的辞职，威廉·c．杜兰特得到提名并顺利当选通用汽车公司总经理，这也是他头一次担任如此特殊的职务。艾伯特·斯特劳斯也被迫辞职，他是反杜兰特派的头目之一，其职位由威尔弗雷德·利兰接替。
纳什下台后，自己单挑造车业务。依靠银行家斯托罗的资金支持，他从托马斯·B．杰弗里手中买下兰布勒机动车工厂，位于威斯康星州基诺沙市。他在三千工人大会上，发出了颇有气概的誓言：“我们要为汽车工业建立一种标准，而不是靠降低车价维持经营。”翌年，杰弗里的名字逐渐被淘汰，企业也更名为纳什汽车公司。第一部纳什轿车为4升、6缸顶置气门发动机，这显然是查利·纳什在别克公司工作期间的硕果。销售情况也还不错。
1916年6月27日，随着斯托罗和两个跟随他的银行家埃默里·克拉克、S．F．普赖尔的辞职，杜兰特取得了绝对权力。为了留住沃尔特·克莱斯勒先生，不让他跟纳什一起跳槽，杜兰特答应这位别克分公司总裁坐上斯托罗留下的交椅。弗雷德·W．沃纳，他原来是D&D公司的推销员，现在当上了奥克兰分公司总裁，还有威廉-L．戴，协助杜兰特顺利完成了这次权力交接。
克莱斯勒面带微笑地接受了董事会的提名，但当比利来到弗林特市，当面告诉这位别克总裁，不要再有自己单独开发汽车产品的念头时，他却怒气冲冲地拒绝了。沃尔特·克莱斯勒说他这辈子注定要造汽车，并要杜兰特30天内给他一个答复。他们约定那天早上见面。
在回忆录中，克莱斯勒写道：
7点刚过，比利·杜兰特准时出现在门口台阶上。我坐在卷盖式书桌和大班台之间的转椅上，杜兰特坐在大班台对面。我开门见山地问他加薪之事结果如何。
“我支付给你50万美元的年薪，请你继续留在这里，担任别克公司总裁。”他轻描淡写地向我宣布了这个惊天决定，连眼皮都没抬一下。而我却半晌没回过味儿来。
“杜兰特先生，您给我的工资太高了，真是太高了。比我能够想象的数目还要大得多。真不知——”“咱们言归正传，沃尔特-克莱斯勒(我们又回到了以往彼此非常熟悉的快节奏谈话方式)。我只要你在一定时间内，把自己所有准备投入商业运营的计划，统统搁在一边儿。我并不反对你的雄心大志，我只要你把属于你自己的3年时间给我支配。”他们签署了一个为期3年的合同，克莱斯勒每月拿1万块工资，外加年终红利，可以是现金也可以是股票。克莱斯勒鼓足勇气提出一个额外要求：
“我永远不会节外生枝，给您找麻烦。我只跟定您了，不会再有第2个老板。如果您觉得我出了什么一差二错，如果您对我的言行稍有不满，您就冲我说好了。不必去找别人转达，更不必考虑我的威信。在弗林特和底特律之间只有一条沟通渠道——从我这头到您那头。我需要的是整体威信。”克莱斯勒记得，杜兰特当时笑容满面，用手敲击着桌面强调说：“一定，一定。”纳什和斯托罗听说杜兰特愿意出大价钱挽留住克莱斯勒——这个火车机械工出身的人，不免吃了一惊。
如果比利没有疯狂扩大势力范围的野心，就不会抛出大网，收罗全国各地的零部件制造商。在考夫曼的资金支持下，他建立了联合汽车公司，先后兼并了戴尔科工厂，海厄特滚柱轴承公司，布里斯托尔的新发制造公司滚珠轴承厂，康涅狄格(滚珠轴承厂)，以及密歇根州杰克逊县的珀尔曼·
里姆公司。兼并戴尔科工厂的同时，还带过来查尔斯·凯特林，海厄特轴承公司则带来了艾尔弗雷德·斯隆。这两个人后来都成为通用的永久财富。
凯特林的研究成果，使通用公司获利长达几十年，而斯隆对公司组织工作的杰出贡献，让他后来成为了总经理和首席执行官。
当斯隆刚开始为杜兰特工作时，他对杜兰特的个人看法是这样的：
我对杜兰特抱有两种心态。首先，我打心眼儿里佩服他——简直称得上是个汽车天才，想像力特别丰富，跟普通人似的那么随和，做事情非常诚实。他对企业的忠诚是绝对的。就像拉斯科布先生和皮埃尔·s．
杜邦那样，杜兰特亲手缔造了通用汽车公司，并使其蓬勃发展。但另一方面我又认为，杜兰特成为大企业家实属偶然，他是碰上了好机会，但他也承受了过重的负担，超过了他的实际能力。公司的重大决定都要等待他得闲时才能拍板，而且往往是只凭一时冲动做出的。
汽车，在美国人的生活中已经占据了主要位置。杜兰特和他的副总们，沃尔特-克莱斯勒，阿瑟·梅森，威尔弗雷德·利兰，查尔斯·s．莫特，以及金融老板路易斯·考夫曼、约翰·拉斯科布和皮埃尔·s．杜邦，尽管每个人的表述不同，但都一致认为，特大规模的批量生产需要一种全新的大协作才能完成。
1916年10月13日，特拉华州通用汽车公司宣告成立，已有8年历史的新泽西州通用汽车公司，将所有资产全部转入新公司。新通用的资本金总额达1亿美元，它拥有以下子公司的全部股本：弗林特市别克汽车公司，奥克兰辛市庞蒂亚克汽车公司，兰辛市奥尔兹汽车工厂，底特律市凯迪拉克汽车公司，密歇根州通用汽车出口公司，庞蒂亚克市通用卡车公司，杰克逊县杰克逊一丘奇一威尔科克斯公司，底特律诺斯韦汽车制造公司，以及弗林特市韦斯顿一莫特公司。此外，新通用还拥有弗林特市A．c．火花塞公司62．5％的产权，和加拿大安大略省奥沙瓦市麦克劳克林汽车公司(通用汽车加拿大分公司)48．85％的股份。
1916年的净利润是2，880万；净营运资金为4，366．4万元；支付红利总额1，170万元。新公司公布的产量为：10万辆别克轿车；3万辆奥克兰轿车；2万辆凯迪拉克轿车；1．5万辆奥尔兹莫比尔汽车；6千辆GM卡车——总数为16．5万辆小汽车和6千台卡车。有人会问，雪佛兰汽车公司怎么了？原来，杜兰特在把雪佛兰并入通用的问题上一直犹犹豫豫，他担心会违反1914年《克莱顿反托拉斯法》，该法坚决禁止任何有损市场经济自由化及其条件的商业活动。雪佛兰后来也终于成为通用汽车的一个组成部分，时间是1918年。
在杜兰特的心里，不只装着汽车。1916年底特律的一个阴沉沉的早上，比利走上两级台阶，来到一家已经歇业的风琴厂，车间里乱糟糟的下不去脚，杜兰特并不介意，他要见一个叫艾尔弗雷德·梅洛斯的发明家。和其他几位发明伙伴一起，梅洛斯正在埋头设计电冰箱的工作原理及其结构。
比利是经他们其中的一位介绍过来的，主要谈一谈俄亥俄州的戴顿工程师最近放弃了的这个开发项目。在两年的时间里，梅洛斯卖掉了40台电冰箱，也因此赔进去3．4万美元。
置身于昏暗、杂乱无章的阁楼，比利又找到充满青春活力与冒险精神的自我。电冰箱为啥不能取代冰块呢？冰块既不卫生制冷效率也差，每天还要让人送到后门口。电气制冷的原理是一些发明者在梅洛斯之前就已经研究出来的，但没有一个人将它转变成可销售的产品。“我来这里，是想告诉你我要做什么。”比利不动声色地说。‘‘我要组建一个电冰箱制造公司，新投入资本金一百万美元，到时候分给你的人四分之一利润。”几个月后，守卫者电冰箱公司成立，注入资金10万元，梅洛斯搬到了斯科顿大街凯迪拉克公司的一幢空房子。比利派A．B．c．哈迪来负责组织管理工作。
梅洛斯认为，杜兰特对守卫者电冰箱的兴趣，已经远远超过了研制轿车。比利经常坐火车横穿底特律，再从车站坐出租汽车到斯科顿大街的工厂。当经理们得知他要来的话，就会在早上6点30分打开各道大门，等待快步如飞的老板到来。不过，跟戴维·别克和路易斯·切伍罗莱特一样，梅洛斯可没学会杜兰特的超速工作方式。尽管杜兰特许下诺言，要让他的发明产生几百万美元的收益，可梅洛斯在安安稳稳地休息了一夜后，提出如果杜兰特给他几个星期的时间，他还会继续休整，宁肯放弃财富。比利将梅洛斯的电冰箱命名为Frigidai re，它不止一次地创造了历史性记录。但钱都花光了。1919年3月，杜兰特满怀信心地认为，通用汽车公司董事会将会同意让Frigidaire电冰箱也进入GM大家庭，可公司仅付给他56，266块钱，斯隆还嫌价钱太高，尽管比利的投入远远不止这个数：
你也许会以为，他整天盘算着如何让自己赚取大把大把的钞票。杜兰特可不会干这种事。我敢拿自己的脑袋保证，不管是这次还是其他任何交易，他都不曾为自己赚到一块钱。他不是那种人。在Frigidaire的问题上，他让我们公司成为一门大工业的核心。
冰箱的生产运营交给了查尔斯·凯特林领导的戴尔科一莱特分公司，他的研究人员和生产专家将梅洛斯的电冰箱变成了家用必需品。
杜兰特用3千万美元收买了费希尔车身公司。费希尔家族在俄亥俄州诺福克县两代都是铁匠，弗雷德·费希尔于1902年来到底特律，在c．R．
威尔逊车身厂找到一份设计师的工作，他们是为曲线形挡泥板的奥尔兹莫比尔轿车制造车身。弗雷德又找来了兄弟查尔斯。有一回，弗雷德请求老板将工资提高到每星期5块钱，理由是没钱娶媳妇，威尔逊没答应，于是，弗雷德和查尔斯一起不干了。此时，有个叫休·查默斯的人，他从前是国家现金出纳机公司的推销员，后来改行做起了汽车生意，很赏识费希尔兄弟俩的才能，由他出面向银行贷款，帮助他俩搞起自己的买卖。弗雷德和查尔斯又从老家找来他们的兄弟威廉。到后来，老家其他4个弟兄——爱德华、劳伦斯、艾尔弗雷德和霍华德——一起来到费希尔车身公司，全家上阵打造车身。杜兰特把费希尔车身公司带进CM大家庭时，也让费希尔家七兄弟跟他一起走。
1917年，比利在农机领域的扩张遭到失败，通用汽车公司总共花掉1200万美元。他的创意听起来就够新鲜的。跟福特公司生产的拖拉机不同，其驾驶员是骑在上面操纵的，而杜兰特研制的小型萨姆森D型拖拉机，则是由一副绳子控制。一个农民在无他人相伴的情况下，走在萨姆森拖拉机的前面——不久人们给它起了个铁马的绰号——进行翻地、耙地、收割和插种，就跟使用几匹马干活儿一样。如果是在耕出犁沟的田里作业，他就要骑在后面，另找一个帮工走在前边或骑在前面，就能进行播种、耙地或平整土地。使用这种铁马，农民只靠自己就能种能收。比利非常喜欢这个创意。
． 经董事会一致同意，杜兰特买下了萨姆森·西夫一格里普拖拉机公司，它在加利福尼亚州，还有其他几家农机制造厂，共同组成萨姆森拖拉机公司，总部设在威斯康星州简斯维尔县。他们很快就搞出了一台样机，采用雪佛兰发动机驱动。1919年8月，杜兰特把这台试制的拖拉机送到在密尔沃基市举行的威斯康星州展览会上展示，32年前，他曾第一次来到这个展览会上推介他的马路之星小汽车。两个星期后，雪佛兰公司的宣传主管雅各布·纽马克，在位于特伦顿市举行的新泽西州展览会上，召开了正式的产品发布会，展示了第一代铁马拖拉机的风采。会场上有一幅大照片，是头戴圆顶高帽的杜兰特，握着价值450元的铁马缰绳，在广阔的大田里忙着耕种。杜兰特没有让沃尔特·克莱斯勒经营萨姆森分公司。通用汽车公司后来撤消了该公司，因其1923年亏损3300万元，福特或为惟一一家经营农机商品的汽车制造商。
杜兰特在人生游戏中占了上风。他对美国汽车工业的发展做出了重大贡献。他利用工资、资金等秘密手段，让各个分公司的首脑尽在其掌握之中。沃尔特·克莱斯勒负责管理别克公司，亨利·利兰和威尔弗雷德·利兰担任凯迪拉克的正、副总裁。别克公司前任总工程师爱德华·维尔·林登，调到奥尔兹莫比尔公司当老板。弗雷德·沃纳是奥克兰工厂的总经理。
通用汽车公司分别扩建了雪佛兰、别克和奥尔兹莫比尔工厂，并新建凯迪拉克汽车制造厂。特拉华州威尔明顿城的E．I．杜邦·德·奈穆尔斯公司，为杜兰特提供了大量新资金。
