登陆注册
8483700000006

第6章 旁边的金岳霖

之所以用了“旁边的金岳霖”这个小标题,因为总觉得金岳霖虽然也爱着林徽因,甚至可能比徐志摩爱的更深,因为他能够为林徽因而终生不娶,徐志摩再怎么热情似火,他是离不开女人的,他总会娶老婆。林徽因后来也很爱金岳霖,以至她都向梁思成坦白自己的心迹:她说她同时爱上了两个人。但金岳霖实在是一头闷牛,只有默默地爱,很少能折腾出什么动静,他就像是站在林徽因身边的一个仆人,爱着林徽因,但也仅仅如此,总是站在梁思成、徐志摩的旁边,一声不吭。不过他爱林徽因的方式与徐志摩倒是有一个共同点,那就是追逐——不同的是,徐志摩是乘火车、乘飞机追逐,而金岳霖是用搬家的办法追逐,梁思成、林徽因一家搬到哪里,他也跟着搬到哪里,总是毗邻而居,如影随形——不知道如果换作徐志摩用这办法追逐的话能不能成。

林徽因死后,梁思成续弦林洙曾问起金岳霖终身不娶一事,梁思成笑了笑说:“我们住在东总布胡同的时候,老金就住在我们家的后院,但另有旁门出入。可能是1931年,我从宝坻调查回来,徽因见到我哭丧着脸说,她苦恼极了,因为她同时爱上了两个人,不知怎么办才好。她和我谈话时一点不像妻子对丈夫谈话,却像个小妹妹在请哥哥拿主意。听到这事我半天说不出话,一种无法形容的痛苦紧紧地抓住了我,我感到血液也凝固了,连呼吸都困难。但我感谢徽因,她没有把我当一个傻丈夫,她对我是坦白和信任的。我想了一夜该怎办?我问自己,徽因到底和我幸福还是和老金一起幸福?我把自己、老金和徽因三个人反复放在天平上衡量。我觉得尽管自己在文学艺术各方面有一定的修养,但我缺少老金那哲学家的头脑,我认为自己不如老金。于是第二天,我把想了一夜的结论告诉徽因。我说她是自由的,如果她选择了老金,祝愿他们永远幸福。我们都哭了。当徽因把我的话告诉老金时,老金的回答是:‘看来思成是真正爱你的,我不能去伤害一个真正爱你的人。我应该退出。’从那次谈话以后,我再没有和徽因谈过这件事。因为我知道老金是个说到做到的人,徽因也是个诚实的人。后来,事实证明了这一点,我们三个人始终是好朋友。我自己在工作上遇到难题也常去请教老金,甚至连我和徽因吵架也常要老金来‘仲裁’,因为他总是那么理性,把我们因为情绪激动而搞糊涂的问题分析得一清二楚”(刘培育主编《金岳霖的回忆和回忆金岳霖》)。

不仅在北京总布胡同,早在抗战胜利后,当时金岳霖在昆明西南联大任教,在假期他就到四川李庄的林徽因、梁思成家里住,当时三人的感情就十分融洽。

金岳霖终生未娶,最后还是林徽因的两个儿子给他送的终。

金岳霖是哲学家,他思考问题总是能得出常人所不能理解的东西来。在他十几岁的时候,就喜欢逻辑推理,但当他推理中国那句“金钱如粪土、朋友值千金”的名言的时候,得出的结论却是,如果按照这句话的内在逻辑,最后结论应该是“朋友如粪土”。这似乎很有理性,但有时他的逻辑就让人觉得好笑了,辛亥革命爆发后,金岳霖很快就剪去头上的辫子,还仿唐诗《黄鹤楼》写了一首打油诗:“辫子已随前清去,此地空余和尚头。辫子一去不复返,此头千载光溜溜。”这也许只是个玩笑,可是他28岁的时候在《晨报》副刊上发表的《优秀分子与今日社会》中则为优秀分子推理说:“我开剃头店的进款比交通部秘书的进款独立多了,所以与其做官,不如开剃头店,与其在部里拍马,不如在水果摊子上唱歌。”那时候学哲学的人少,很少有人懂得什么是哲学、什么是逻辑,1926年他在清华大学教授逻辑学的时候他的哲学系只有他一个老师,他也只招到一个学生沈有鼎,结果这一年清华大学整个哲学系就一个老师和一个学生。那时候没什么人懂哲学可以理解,但他在给新生上课的时候,总是戴一顶呢子帽,而他也总是解释说:“我的眼睛有毛病,不能摘帽子,并不是对你们不尊重,请原谅。”但谁都不明白,他眼睛有毛病,和帽子有什么关系?在西南联大的时候,他讲授小说和哲学的关系,结果讲到最后得出的结论是:小说和哲学没有关系!而如果你有事请他来开解,那绝对是另一番滋味。吴宓曾将他的浪漫史写成诗,然后发表出来,其中有“吴宓苦爱毛彦文,九洲四海共惊闻”一句,金岳霖看后觉得不妥,就对吴说:“您这是私事,私事就不应该在报纸上宣传。我们天天上厕所,可是我们并不为此而宣传。”吴闻言不爽,说:“我的爱情不是上厕所。”到后来,金岳霖似乎已经生活在地球之外,理解不了地球人说的话了,金岳霖晚年深居简出,毛泽东曾经对他说:“你要接触接触社会。”金岳霖其时已八十多岁,听了毛泽东的话,就和一个蹬三轮的车夫约好,每天带着他到王府井一带转一大圈——这就是他的深入社会。

金岳霖对林徽因始终一片痴情,但他的痴情有时让人啼笑皆非,在林徽因去世一年后,金岳霖忽然在北京饭店请客,邀请了许多亲朋故旧,当朋友聚齐之后,谁都不知道他为何突然大宴宾客,而他郑重其事地说了句:“今天是徽因的生日。”有给逝去的人过生日的吗?恐怕只有哲学家认为可以,不妨替他找个解释吧,逝者如斯夫,年年如此吧。

金岳霖时常让人费解,以至连冯友兰在给他的《论道》和《知识论》写评论的时候写道:“道超青牛,论高白马。”青牛指的是哲学家老子,白马则指的是以白马非马论出名的那位公孙龙先生了。

也许,人们最能理解的就是他能够做到为林徽因终生不娶,而也只有这样的人人们才真切地相信,他和林徽因毗邻而居多年,又有后门相通,却不可能越雷池一步,当他说他退出的时候,连梁思成都相信他说到做到。

同类推荐
  • 吴宇森传

    吴宇森传

    本书是吴宇森亲自授权撰写的中文传记,讲述了吴宇森从平民小子到国际大导演的奋斗经历,以简洁优美的笔调展现了吴宇森的生活历程和电影拍摄过程。书中内容都是吴宇森导演直接讲述、整理成文的,具有很高的可信度。众多著名人士作序并推荐,并附有周润发、牛春龙对吴宇森的评论文章。
  • 宋美龄大传

    宋美龄大传

    一位跨越三个世纪百年历史的传奇女性的一生,一位见证创造历史的中国女性的真实记录。美国《时代同刊》盖棺献辞:她是钢铁铸就的花朵。美国《泰晤上报》:他是狂野的天鹅。外国学者在问:她是魔幻,还是中国的圣女贞德?宋美龄一个既好面子,而又富于权力欲的女人。也是一个在国际政治舞台上尽展英姿的风云人物。她有与生俱来的聪明、美丽与手腕,加上第一家族的强力后援与美国背景,使她在权力、财力与魅力的交织中,成为中国近百年史上最有争议与影响力的女人。
  • 宗庆后传奇

    宗庆后传奇

    《宗庆后传奇:平民首富的奋斗传奇》主要讲述了娃哈哈企业创始人宗庆后的创业经历,带领读者深入了解宗庆后创业全过程,看他是如何从一个穷小子,一步步成为今天的成功人士,讲述了宗庆后在白手起家过程中所经历的重重磨难与挫折,最终走向成功的传奇经历。
  • 险难中的毛泽东

    险难中的毛泽东

    本书介绍了毛泽东的生平事迹,是第一部全面记录毛泽东一生在重大危难关头临危不惧,逢凶呈祥的纪实作品。本书第一部分介绍了在毛泽东露宿的地方,突然窜出一条毒蛇,向他吐着长长的蛇信……,第二部分介绍了毛泽东在组织秋收起义时,巧用一把银元换回了性命……,第三部分介绍了毛泽东积劳成疾,终于病倒了。“红色华佗”使他渡过了这次大难。第四部分介绍了毛泽东在长征途中望着倍受痛苦折磨的妻.
  • 世界名人成功启示录——百位世界杰出的政治家下

    世界名人成功启示录——百位世界杰出的政治家下

    斗转星移,物是人非。漫长的世界历史画卷上写满了兴盛与衰亡、辉煌与悲怆。多少风流人物,多少英雄豪杰,在历史的长河中悄然隐去。然而,仍有许许多多曾创造了不朽业绩的杰出人物名彪史册,业传千秋。拭去历史的风尘,人们依稀看见那些改写人类历史的政治家、军事家;人们仍旧忆起那些拯救人类危机的谋略家、外交家;人们还会记得那些推动人类文明进程的思想家、科学家、发明家;人们至今难忘那些为人类生产精神盛宴的文学家、艺术家;人们深深感谢那些创造人类物质财富的企业家、经济学家。
热门推荐
  • 商戰

    商戰

    失憶的男生--沈楓,醒來後發現自己記憶全無,身世也成謎,唯一可以找尋記憶的線索就是身上的「匯商學院」學生證。在全球匯聚最強商業奇才的學院中,沈楓會有何經歷?天才一般的商業智戰,商場上彼此算計,恩怨情仇,各大商會,世界政府等,縱橫交錯。主角在尋找身世的過程中,發現商業世界不是想像中簡單
  • 凡魔记

    凡魔记

    《凡魔记》讲述的是一个平凡少年阴差阳错穿越到了异界,无意中获得了无数万年前六界生灵为之抢破脑袋的至宝,本一心只想做个“安分守己”的纨绔富家子弟,没事儿上上树,捣捣鸟窝,看看花灯,此生足矣。奈何命运多舛,加之匹夫无罪怀璧其罪,这“安分守己”的梦想终归破灭,在梦想与现实之间,他不得不选择了后者。由此,他便也踏上了一条布满着荆棘、充斥着阴谋与危机的奇幻之旅。在一次又一次的失望与绝望当中,他几乎一无所有,全身伤痕累累,但他没有放弃前进,仅剩的侠义和信念支撑着他继续走了下去,他的事迹感动鼓舞了许许多多濒临绝望的人。
  • 女配快穿之完美逆袭

    女配快穿之完美逆袭

    沐西一个天生患有软骨病和阳光过敏的女孩,明明是豆莞年华去躺着病床上,不能随便动弹,要不然就会进急诊室呢!每天面对的是一片漆黑!她都不知道阳光之什么样子!是不是和妈妈说的一样温暖。这一天她终于死了,都是一个系统说能让她像正常人一样生活呢!于是沐西开始了她的逆袭之路
  • 我必弑天

    我必弑天

    平凡的乡村小子,在机缘巧合之下,成为一位天资平庸的修真者。可残酷的修真界,天道的冷血无情,使他对这个世界逐渐冷漠。“人若犯我,我必杀人。天若逆我,我必弑天”!讲述一位平庸的少年,如何在弱肉强食的修真界立足,与天地间的苍穹争锋。
  • 综漫之守护之路

    综漫之守护之路

    新人新书,求支持!-----------------------------------------------------望着担忧的众妹子,晨胧一脸感动的说道:“你们放心我一定会回来的。”-----------------------------------------我的原则是’与那种让人深受感动的悲哀结局相比,不管是多么陈腐的机会主义也没关系,只要是大家一起幸福地微笑着的幸福结局,就足够了啊。’------------(很大的剧情是原作,不喜勿入!)
  • 普通语言学论文选集

    普通语言学论文选集

    博杜恩·德·库尔德内以其深刻的语言学思想在俄罗斯语言学界和西方语言学界备受关注,但我国语言学界关于他语言学思想的研究却几近空白,只有零星的介绍性文章,缺乏综合性、系统性的研究,更无横向和纵向的对比研究。《普通语言学论文选集》作为博杜恩?德?库尔德内语言学论述的集大成者,共收录他的主要论文52篇。《普通语言学论文选集》在现代语言学蓬勃发展的今天,当可补我国介绍和研究国外语言学流派与理论的教科书和著作之阙。
  • 家里夫人在捉妖

    家里夫人在捉妖

    捉妖途中一朝跑错窜到异世的风大人,眼瞧着某男手无缚鸡之力却顶着一张绝世容颜祸害天下苍生,简直是欢喜不自制,发誓要亲手拿下他来为苍生谋福利。某日,风大人着实看不过某些姑娘对着她家美人搔首弄姿,干脆重操旧业在捉妖行业继续深造,顺手帮着她家美人王爷拾掇下作死的小妖精们,就等哪天穿回去考个证书坐上妖界管理层位置,搂着她家王爷睡个饱觉过上美滋滋的幸福生活。啊!想想还是觉得挺不错的。此刻,风大人乐滋滋的坐树杈上吹着风欣赏自家美人,还没开始今日份勾搭呢,便听手下小弟来报,等等,你说啥?窝里那群小妖精要来撩骚我家相公?候在一旁的君护卫心下一颤,王爷快别装什么睡美人了,你家老大又跑去捉妖了!————————本文爽文甜宠,男女双洁!
  • 王府来了个小甜心

    王府来了个小甜心

    大宁朝最受宠黄金单身狗成王祁睿展和大宁朝“剩斗士”大元帅之女华冰玉被圣上一纸婚书凑一对;当事人之一祁睿展:这亲没法结,本王要逃婚!!!准王妃华冰玉淡定拿出驭夫三十六策:跑得了和尚跑得了庙?大宁朝广大吃瓜群众:来来来,买定离手,成王先被揍服帖or华冰玉先被嫌弃下堂。被按头成亲后——真香成王:时时刻刻想和我的冰玉亲亲抱抱举高高!看着成王刚立大功满脸欣慰的华冰玉:改造虽然成功,王爷仍需努力!被庄家通杀的吃瓜群众:害!小赌怡情,大赌伤身,王爷你赔我银子!!!将门虎女的独门驭夫秘籍,“草包”王爷的辛酸被改造史。不可错过的古风甜饼喜剧正确打开方式——
  • 九界修神1

    九界修神1

    傲天的宗旨:人不犯我,我不犯人。人若犯我,天诛地灭!是龙,你就给我缠着;是虎,你就给我趴着。不同的九界修神,给你想不到的感觉!只有你想不到的,没有你看不到的!
  • 封将

    封将

    青藤皇权势弱,各地豪强并起,看那乱世纷争,看那江山霸业,看那正邪之斗。各大势力群雄争霸,邪灵,妖族,妖灵师,武师会,万象教宗......一场皇权霸业,述说多少血与泪,顺应天命亦是逆天改命。乱世中何以自立,与天斗与人斗,且看街头混混不一样的人生。