经过了将近一个月的养老生活，喻晚顺利地辅助安教授完成了新课程，看着打印出来的三版纠错稿，才有一点儿这个月没闲着的真实感。
喻晚开始收拾自己的行李，师娘提着大包小包进来，像极了怕孩子没吃食的老母亲。师母盯着喻晚的小行李箱，又看了看喻晚，喻晚还没来得及开口，师母就开始重新帮喻晚整理行李箱，一边腾地方一边念叨，“小晚，我给你带的这些外边不好买，女孩子吃了好。“喻晚看到这个情形，不自觉地想到每次过完年离家前妈妈总是不停地往箱子里塞东西，两个人在塞和掏之间大战三百回合后最终每次都以喻晚的失败告终，还真是同一个世界同样的妈。喻晚习惯了简单，不管是出远门还是本地活动都是极简出行，也不习惯被围绕的感觉，不管是周围的人还是物。她也自知自己这古怪的性格，时至今日，现在拥有的这些除了能用上辈子修了莫大的福报这种玄学来解释，其他的解释都有点儿强人所难。
喻晚拉着比来时重了不少的行李箱，和安教授、师母告别，踏上回乡的火车，喻晚习惯送行，但很少让别人接自己，她一直觉得告别要好好做，为了再遇见有话可说，为了遇不见别太难过。她一直很遗憾小时候的第一次告别没有好好做，以致于后来再见到这个人总像隔了一层滤镜，明明近在眼前却陌生得遥不可及。
出了车站，已是傍晚，刚修剪过的草坪散发着喻晚最喜欢的青草的味道，喻晚忍不住大大的吸了一口气，像一只归巢的小鸟，晚霞的余晖映着笑意盈盈的脸庞。
回到公寓，原本神清气爽的喻晚看到自己的房门口瞬间黑了脸，“请不要未经同意随便送别人东西，对门的邻居留。“喻晚扯下便利贴，使劲儿地攥了攥拳头，心里暗念：都说送人玫瑰手留余香，我这送桃子没留香也不至于这样吧！？喻晚越想越气，转头要砸对面的门，刚挥起拳头又停下了，算了算了算了，多一事不如少一事，也未必打得过。君子报仇，十年不晚。喻晚自我安慰。
喻晚怒气冲冲地甩上了门，声音大到正在吃饭的李箫声顿了一下筷子。李箫声不禁摇摇头，心想这个素未谋面的邻居真是个古怪的人。
最近经济纠纷的案子好不容易告一段落了，李箫声难得正常作息几天，打开邮件，回复前几天收到的来信：
草七：
这段时间特别忙，才闲下来回你的信。听你说跟教授和师母过了一段时间的养老生活，反观我这段时间的忙碌，忍不住还有点儿羡慕。之前你推荐的葛文德医生的《最好的告别》看完了，的确啊，死亡是确定的一个结果，而变老是未知里面可知的那一部分恐惧，但我总觉得在生命的过程中疾病对于死亡是给人的一份礼物。我的家族里面有两个我非常敬重的长辈，他们去年相继离世，只不过其中一位有心脏病，在外出过程中突然离世，另一位是突发车祸意外，相比之下我更无法接受这位意外离世的长辈去世的消息，我当天恍惚了半天，也是从那个时候开始，虽然不能说我理解死亡，但我认识了一点点死亡。虽然人们都知道死亡是人生的终点，但同时也是生命里确定的不可控的句点。死亡常常给人一种遥远的假象，而疾病最有可能告知人们这个句点有可能在哪里点下来。
看书的过程中我常常想，我害怕死亡嘛？什么样的人害怕死亡呢？我听到过很多答案，比如“没有充分活过的人最怕死“、”过得苦的人最怕死“……我好像还找不到一个确定的答案，但我们都需要去承受和我们有关的死亡……
写到这儿张智问他的问题突然间闪现在脑海里——你还是不参与法律援助？李箫声有点儿写不下去，草草结尾，回完了信。
洗漱完毕躺在床上看书的喻晚听到手机振动，拿起来一看，原来是木子的回信，眼里闪现笑意，马上点开读了起来。
