那一年，天空还是靓蓝色，北方城的城门楼子还是走卒熙熙攘攘，天下一片太平，人们纷纷相信盛世将一直持续到很远。
萧光是个居于北方城内的客栈跑堂，她老板娘是个头永远埋在柜台里算账的大龄剩女，还有个和他同岁的小石姑娘，是客栈的厨子。
小石是老板娘收养的孤儿，长得清清秀秀，比老板娘差了十来岁。老板娘常说等小时他到了年纪就将她嫁出去，这话她说了十来年。
她连自己都没嫁出去！
邻家的二狗子是个有志向的年轻人，在萧光15岁那年，她开始撩小姑娘。
小石羞答答萧光告状，“二哥，二狗子他欺负我。”
萧光摸了摸她的脑袋，说:“这事你别和大姐说我怕他受刺激。”
小石点了点头，那一年，老板娘刚过完二十九岁生日，人生即将步入躁动的三十岁。
时间入秋了，街上的行人开始行色匆匆，小石问萧光:“二哥，你说为什么人总是天天在追逐忙碌？”
萧光没想到小姑娘也会问这种戳心窝子的话。窗外的枯叶一片一片的在凋落，楼上的木床吱呀吱呀的在叫响，人有所为或有所不为，要么努力活着，要么忙着死去。
人生哪有那么多选择！
东城区的戏班子要南巡，小石兴高采烈地向老板娘请愿:“大姐，我想请个假。”
老板娘慈爱的摸了摸自家丫头的脑袋，小姑娘家长大了，想去逛街那就去吧……她完全不知道小姑娘的假是准备要多久。
天快入寒冬，街上的人稀稀散散，城门楼子上的老兵油子卷缩在角落里，一根大旗风中席动。小石被老板娘禁足半个月，小丫头竟然想的是跟着戏班子一起南巡，小小年纪就净想些这些有的没的，老板娘气急败坏，指着小丫头骂了个狗血淋头。
萧光安慰，“女孩子叛逆期，别生气……至少她还知道要打声招呼请假。”
老板娘气难消，指着萧光说:“你给我看住她了，不准她离开店里。”
……
戏班子十天后开始离城南下，萧光本来是想请假去看戏班子的“北方首站告别演唱会”，赶巧这时候天寒店里没新客……小石太狠了，萧光无法想象她是怎么想到直接跟戏班子走，怎么敢这样想。请半年的假，萧光想都不敢想。
十天后，戏班子敲锣打鼓的从城东区走了，这些萧光都没有看到，他要在店里看住了小石。城东的今天肯定很热闹，萧光心里忍不住的暗想……店里没有新客今天，人都去看热闹去了。偌大的店里老板娘在柜台上冷冷的看着自家两个孩子魂不守舍。
自城东戏班子走后，北方的温度明显下降了许多，有好一些人跟着戏班子南巡走了，当真是人走茶凉。老板娘看着街上稀疏的人群感叹这年头开店还不如卖艺挣钱。她有意向人打听戏班子什么时候回来，结果被告知戏班子要做为期一百天的巡回演唱会，老板娘听后顿时气不打一处来。
“那鬼丫头竟然要请半年的假，还有三个月她要干嘛！”
……
时间悄然而过，北方城内飘起了雪，一种要天寒地冻的意象在街外铺开。客栈窗户门被关得严严实实，老板娘天生怕冷，她裹了个大绒毛围巾在柜台下团成一团，厨房里小石蹲在炉灶前伸出小手手烤火，萧光捧着一杯开水苟在大厅角落里一饮一哈气，三个人佝着身子一个模样，时间过得好慢。
老城主府张有贴出告示通知各商户防寒潮。好奇怪，官老爷竟然对这种事关心了。几天后，气温骤降，整座北方成变成雪城。
雪还在下，大雪！
人们开始感觉到事情不对劲，天太冷了，人在屋里寒气还是会透过绒衣蹿进筋骨，街外已经没有了行走的游客，街角的老狗也息了叫唤，一片白茫茫掩盖掉了整座城的生机。几天后，城主府传出消息，城主大人的“不死松”被冻死了。
慌乱由此开始。
通知:由于近日气候异常，有恐怖组织蓄意散播谣言，造成城内社会恐慌，现城主府郑重警告，任何散播谣言者，如有抓到一律严惩。
另城主言世勋在此声明:世界一片和平，各位该干嘛干嘛。
城主府张贴出告示，张贴在四大城区菜市场和城主府公告栏前。萧光冒着风雪撕了张告示回客栈，然后老板娘看完指着末尾说:“看，言世勋的不死松果然死了，他都没有反驳。”
女人的关注点果然不一样！
言世勋的宝贝不死松死没死萧光不清楚，但天气再这样他就要凉了，天还在降温，雪还在下。
萧光向老板娘进言:姐，你要不要试试买个碳火炉子。”
老板娘裹着大袄头也不抬，“这现在碳石比猪肉都贵，有钱买排骨不香嘛？”
“可你也没排骨……”
“所以说没钱。”
……
扎心，扎到了心最底，感觉好冷，心好冷，感觉不会再爱了。
窗外的雾气白茫茫一片，客栈里第一个倒下的是老板娘，她天生体寒，萧光看到她一觉醒来脸色苍白——她病倒了，大病。小石哭着脸陪在老板娘的床边，萧光把客栈关了，从此不再迎客。
其实也没有客！
三个人的客栈终于变了气氛，这世道，这是什么世道！
城里的大雪纷飞，医馆早已经关了门，医生没有，有证无证的医生都没有。小石急得要哭出来了，老板娘的额头很烫，和这冰冷的世界形成极致的对比。萧光手捂住她额头——热量会从高处转移到低处，冰凉的小手物理降温。老板娘从迷糊中醒来，她眼神游离，飘忽不定，看到萧光小石两个人围着自己床头，口齿呢喃细语:“萧光，你为什么摸着我头？你是不是手冷？”
萧光看着虚弱无力的老板娘，有心想逗一下她但想了想还是觉得算了，“好好休息吧，你好好休息。”萧光柔声说道。
“丫头，你眼睛怎么了？”
“进沙子了。”
“真是个蹩脚的谎话。”
老板娘很虚弱，才说几句话就又闭上了眼睛。萧光做了个噤声的手势，小石点了点头，二人围在床头，盯着老板娘的睡颜，就这样看着她呼吸渐渐平缓。
房间里好安静，窗外的风啸声在叫个不停。突然，老板娘又慢慢睁开了眼，萧光柔声问道:“怎么了？”
老板娘眯着眼看着萧光慢慢开口:“你为什么一直摸着我头？”
萧光柔声回答道:“这个你刚刚不是已经问过了吗……”
“你为什总摸着我，为什么，你是不是对我有想法……”
老板娘的话说的迷迷糊糊，萧光一听顿惊。
“姐，你可别吓我！”
小石哭丧着脸说：“完了完了，都烧糊涂了。”
老板娘又说:“萧光，我好冷。”
嘶，萧光倒吸口凉气。
“还不快再抱床被子来！”萧光对小石吼道。
老板娘小声的说:“你别把小石给支走，我害怕。”
“姐，你这个样子我也好害怕……”
北方城的雪已经飘了一个多月，老板娘的病情始终不见好转，小石整日整夜的陪在她的左右，负责老板娘的一切日常。终于，在一个稀松平常的日子，小石倒在了门边。
她也病倒了，萧光变成了店里唯一站着的人，站着的男人。萧光冒着大风雪跑到中央城区的特级医院又拿了几副医药，路经城主府看到公告栏上又张贴出新的告示。
通知:经城主府专业人士监测，未来十天内风雪还将持续。请城内各居民提前备好防寒衣物，储好食物，未来时间内城主府将与诸位同在。
萧光擦了擦告示栏上日期处的雪渍，结果发现这是一张半个多月前的告示，真是讽刺。
客栈里老板娘还躺在床上，小石拖着瘦弱的身体在厨房里烧开水，萧光顶着一头的白雪回来，见到小石坐在灶口前的小板凳上。她回头，对萧光努力的微笑。
搞什么啊！
萧光嘴里充满苦涩，日子还要继续。小石乖巧的问萧光：“二哥，外面情况怎么样了？”
萧光走进摸着她小脑袋瓜，努力微笑着说：“外面下了好大雪，比往年都大，很漂亮。”
小石乖巧的点了点头，萧光柔声道：“丫头，你累了，回床上吧，这里有我。”
小石很听话，她一直是个听话的丫头，偶尔也有过不听话……灶台里木柴吱啦啦作响，火星子蹿出，红光印耀在萧光脸上。
“店里备粮不多了，日子该怎么过下去。”
寒冷还在继续，老板娘的病始终不见好转，小石的病也加重了，二人齐齐下不来床。萧光一个人照顾两个人。
这日子很不妙，老板娘把萧光招到自己床前，虚弱的问：“萧光，外面情况怎么样了？”
萧光微笑着将她肩处被褥遮好，说：“外面下了雪，好漂亮……”
老板娘说：“你别扯这些没用的，城主府有没有贴新告示？”
……
老女人果然不好糊弄，萧光抿了抿嘴。
老板娘柔着声说道：“你说吧，我心里有数。”
萧光说起了那日告示，最后很无奈的又说:“城主大人说他将与我们同在……”
老板娘听完痛苦的闭上了眼睛，“言世勋这个混蛋，男人没一个好东西。”
男人，真是背负了太多太多……
老板娘又问起街上其它店铺怎么样了，萧光撇了撇嘴，说：“该关的都关了。”
“那不该关的呢？”
“也关了……”
……
老板娘沉默了，可能是累了——萧光看到她抿着嘴沉默不语。
城里的街边商铺早就都关了，呼啸的大风涌进和店铺，哪怕是大门紧闭窗台关死也挡不住。而且天气没有转好的趋势，这样下去不是办法，萧光谏言：“姐，要不咱们到南方去吧，听说南方城地暖，人口基数大，找男朋友也方便。”
老板娘卧在床上看着萧光幽幽一叹:“偌大家业，不肖子孙，竟是要毁在我手里……”
说完老板娘痛苦的闭上了眼睛。萧光张了张口，看着她这个模样顿时什么也说不出来。二十多岁的人了，这个中二女。
其实老板娘是想去南方的，萧光老早就看到她偷偷买过南方泳衣，还在房里偷偷摸摸的试穿……
萧光也想过去南方，听说南方城的人喜欢在每年夏至，在长河畔举行盛大的戏水活动。灵动的姑娘露着纤细的腰肢，光着脚丫在沙滩上嬉戏，阳光帅气的小伙儿站在河边邀歌，沁凉的江水在发间跃动，曼妙的身姿在阳光底下迷离，城里人真会玩。
但奢想终究是奢想。
凛冬是等不到见它结束了，有一天夜里老板娘从床上强撑着爬起来，她一个人披着大衣，一手打着烛火一手扣着衣领子，哆嗦着下了楼。
萧光在自己屋听到楼梯声响，踢踏踢踏的声很轻，但夜里很响。萧光睡得很浅，听到声他立马起身，等到他打开房门到楼梯时萧光看到楼下老板娘一个人呆呆的坐在柜台前，一旁就放着一盏
小烛台。半截蜡烛烛火忽明忽暗，摇曳不停。
萧光心一下子突然有些被刺痛，他轻轻的下楼走到老板娘的身边，很柔声的问：“姐，这么晚了你下楼干嘛？”
老板娘看到萧光，她努力的笑了笑。
“好久没下来了，突然想下来看看。”
萧光轻声说道：“下面冷，快回到床上去吧。”
老板娘痴痴的望着边上的烛火，看着火光在寒风中不断扭动。萧光又催促道：“姐，我们上楼吧。”
听到萧光的话，老板娘突然开口：“萧光，你说我会不会死。”
萧光他愣了愣，他听出来了老板娘说这句话的时候用的是陈述口吻。
这个老女人！
萧光突然很生气，他喝道：“死什么死，不就是个风寒吗，还不快点回床上去。”
老板娘被吓了一跳，她怔了怔，抬起头直直的看了会萧光，然后忽然展颜一笑。
“知道了。”老板娘低下头撅起嘴脸甜甜一笑。
萧光撇了撇嘴：“知道就好，哼！”
