还有一些更大的星星，我们的太阳是中等大小的一颗。存在里有千百万颗大太阳，其中有很多已经死了。在太空里，旅行到月亮上算不得什么——然而一旦我们离开太阳系，就有麻烦了，因为那时候你的飞船可能碰上任何黑洞，而你无法事先知道。你的飞船可能就这么被吸收了，以后再也听不到它的消息。这些黑洞是存在的另一部分：它们是不存在。必须这样，因为存在必须由不存在来平衡。
老子非常相信不存在。他是第一个把不存在的功用带到它最高的荣耀的人。当然，他不知道黑洞，否则他就会谈论它们了。他是一个简单的人，生活在一个村庄里面，过着一个农夫的简单的生活——原始的，简单的，不很高雅和文明的。他反对文明，他推崇自然。他只有简单的明喻：轮子。他说轮子的毂、轮子的轴是空的，但是整个轮子都要依靠它。
它叫做轮子的毂（脐）——为什么？因为它就像人身上的肚脐一样。在你的肚脐附近，日本人说有一个叫做哈拉（hara）的点。哈拉是你身体里面的黑洞。按照老子的观念，日本人已经发现在身体的什么地方肯定有一个死亡的发源地。死亡不是从外面来的，它并不是人们所想的一个偶然事件。人们说死亡正在来临。不，死亡不是正在来临，死亡是正在你的里面成长；并不是在生命历程的某个地方，你突然遇到了死亡。如果是这样，那么就可以设计出一些方法来避免死亡，来欺骗它，或者不走到死亡等待你的那一点上，绕过它，或者让别人代你去。如果死亡是一个外在的现象，是从外面临到你的身上的，就会有这样一种可能性，但是死亡包含在你的里面，就像一粒种子一样。当你进入存在的时候，它也进入存在，实际上，它甚至在你之前就已经存在了。你来自于它。
死亡在你的身体里面肯定有一个基点。所以日本人一直在身体上寻找那个黑洞的所在。它正好在肚脐的下面。肚脐下面两寸就是死亡的基点。它是一个非常微妙的点。你肯定听说过“切腹”（harakiri）这个词；这个词就来源于哈拉。哈拉的意思是身体里面的黑洞，“切腹”意思是自杀使用那个黑洞。日本人在自杀上变得非常有效率；没有人能够像日本人那么容易地自杀，因为他们已经准确地找到了死亡的点。他们用一把小刀穿透哈拉，连一滴血也不流。他们的自杀是不流血的，根本不觉得疼，没有痛苦生命就这么消失了。他们直接触到身体里面的黑洞，那个死亡之点。如果你切断喉咙，你也会死，但那会有很大的痛苦因为从喉咙到哈拉有很长的距离；死亡必须走过这段距离。所以，如果有什么人的头被切掉了，他的身体还要再活几分钟；它继续震颤抖动，因为你没有直接穿透哈拉。
日本人能够自杀得这么容易、这么安静，以至于当你看到一个切腹者、自杀者的时候，你在他的脸上看不到任何死亡的迹象；他的脸看上去跟平时一样生动。他只是毫无挣扎地消失到黑洞里去了。身体里的哈拉是无。它是“不在”，它是“无物”。整个道家的训练就是去觉知哈拉。他们为此创造了一种不同的呼吸；他们称之为腹式呼吸。对一个长期做腹式呼吸而且已经习惯于腹式呼吸的人来说，你不可能找到比他更安静的人了。你是从胸部呼吸的。全世界都是胸式呼吸的，一种浅的呼吸。也许是因为害怕死亡，所以你才不从腹部呼吸，因为当你从腹部呼吸的时候，呼吸会深入到哈拉。这样你就会接触到死亡。因为害怕死亡，所以你才练习浅的呼吸。记住，每当你害怕的时候，呼吸都会变浅。第当害怕占据你的时候，你都无法深入地呼吸，呼吸会马上变浅。每一种害怕基本上都是死亡的害怕；也许你没有清醒地觉知到它，但是你的身体知道死亡在哪里：不要走那条路。你的身体是智慧的，比你的头脑智慧，必须这样，因为头脑是新来的。身体比头脑存在的时间长，它已经经过生生世世了没有头脑的生生世世，它已经积累很多智慧。每当你害怕的时候，你就停止呼吸，或者呼吸得非常浅，生怕靠近死亡。
深呼吸把死亡吸收到生命里，深呼吸在死亡和生命之间架起一座桥梁；恐惧消失了。如果你的呼吸能够经过腹部，那么恐惧就会完全消失。所以日本人能够比世界上任何人都自杀得容易。它看起来就像一场游戏。他们可以为那么简单的事情自杀，以至于没有人理解得了他们自杀的需要是什么，因为他们知道生命与死亡是分不开的，它们是一体的。死亡也是生命是同一枚硬币的反面，它是休息。
如果你深呼吸，你就会感到休息流遍你的身体——一种放松，一种不紧张的状态。你曾经观察过小孩的呼吸吗？他从腹部呼吸。你可以去观察一下，然后你就会了解。老子希望每一个人都这样呼吸。那就是道家的瑜珈：像小孩一样，腹部上下起伏，而胸部绝对不受影响，仿佛胸部和呼吸无关似的，它确实和呼吸无关。
但是有很多问题：死亡的恐惧你不能深呼吸，哈拉在那里，而且哈拉的边上就是生命的基点，你们称之为性中心，那也是一个恐惧。如果你深呼吸，那么性就会升起。所以害怕性的人不能深呼吸。如果你深呼吸，你马上就会感到被挤压的性又变得活跃了，它开始流进你的静脉、流进你的血液。当然，它应该是这样的：生命的中心应该在死亡中心的边上。哈拉死亡的中心，和性——生命的中心，靠得这么近，这么密，它们几乎要碰到一起了——同一枚硬币的两面。所以人们也害怕性，因为死亡随着性开始震颤。一次真正的性的体验也是一次死亡的体验：你死了。所以人们才这么害怕性，这么害怕女人；我没有碰到过多少不害怕女人的人。害怕……女人既然给了你生命，她肯定也带着你的死亡。
你看印度人对迹利圣母的概念。她既是生命又是死亡，既是给予者又是索取者。她是一个美丽的女人，但是是黑色的，黑得像死亡一样；她是一个美丽的女人，但是非常危险——危险到在自己的丈夫身上跳舞，几乎要杀了他。湿婆躺在那里，她在他的身上跳舞，几乎要压碎他了。她带着头盖骨的花环，一只手拿着一颗砍下来的头，刚刚砍下来，上面还滴着血。在西方，他们无法理解，为什么一个母亲要这么危险，为什么一个美丽的女人要被描绘得这么危险、这么恐怖、这么可怕。印度人知道得更清楚。
他们比任何人都洞察生命的奥秘。他们知道性和死亡十分密切，密切得几乎要成为一体。当性中心开始震颤，它的震波传遍身体的时候，死亡的中心也开始震颤。所以性高潮已经变得只是一个名词了。你不会在性里面达到性高潮——你不可能。除非你接受死亡，否则你无法达到性高潮，因为性高潮意味着失去所有的控制，性高潮意味着失去所有的头脑，性高潮意味着整个身体都在狂喜中震颤，每一根纤维、每一个细胞都在狂喜中震颤。整个身体都在未知的喜乐中震颤，头脑不再是控制者和操纵者。
男人只能达到局部的性高潮——那不过是射精，根本不是性高潮。因为如果性高潮占有你，那么你就不复存在了——你被生命和死亡两者占有了，但是通常你被恐惧所占有。几千年来，女人没有达到过性高潮。即使在现在的印度，我也看不到超过百个分之一的女人达到性高潮。只在过去的几年里，男人才发觉女人也能达到性高潮——它一直是被压制的事情，因为如果女人达到性高潮了，她就会变得非常疯狂，她就会变成迦利。她将欣喜若狂，她可能开始在你的胸上跳舞，她将不再在自己的里面。她将变成别的东西——一股自然力，一道旋风，一个风暴。她将又哭又笑，没有人知道会发生什么；所有的邻居都会知道：有一个女人达到性高潮了。
性是那么一件私人的事情——我们已经把它变成了一件在黑暗中那么隐藏、那么秘密的事情。伴侣甚至不看对方，女人被训练成保持绝对的被动，不移动，因为害怕。因为一旦她知道完全发疯的美，那么她就会无法控制。任何男人都不可能满足任何女人，因为女人可以达到多重的性高潮，而男人只能达到一次。
女人可以在几分钟之内至少达到6次性高潮——6次到60次。任何男人都不可能满足女人，她会变得那么疯狂，因为她是那么自然——还是压制她的好。
性一直被当做死亡的一部分而受到压制。世界上只有两件事情受到压制，性和死亡。我的观察是这样的，每当一种文化压制性的时候，它就不那么压制死亡，因为不需要了——单单性的压制就可以了。每当一种文化压制死亡的时候，它就不费心压制性，不需要了——单单死亡的压制就可以了。如果你压制一个，两者就都被压制了，因为两者是一起的——而两者都必须被解放。这样你就可以活得淋漓尽致，但是你总是活在死亡的边缘。
你变成一个有，但是你总是往无里面看。那就是它的美，也是它的恐怖。事实上，所有自然的、美丽的东西也都是恐怖的。
上帝不仅是美丽的，上帝也是恐怖的。他不仅是一个奥秘，他也是一个恐怖；他不仅是生命，他也是死亡。一旦你压制自己的有或者自己的无，你就放弃了它们的桥梁；那么你就无法达到存在。要像存在一样，只有这样，才会有那座桥梁；这样你才和它连接在一起。
在西方，在弗洛伊德之后，他们允许性有一点自由，但是现在他们变得更加压制死亡了。在西方，没有人谈论死亡——好像它不会发生似的。甚至有替死人化妆的职业，以便它显得像活人一样——画过的，彩色的。一个女人死了；她的脸被人化妆，涂上口红，漂亮的衣服，漂亮的棺材，她被弄得好像睡着了一样，而不是死了。这就是死亡的恐惧：你不想看清死亡的脸。
坟墓建造在城市的外面，坟墓上面铺上漂亮的大理石；你装饰它们。你装饰死亡，好让你能够避免它，好让你不需要遭受它——而死亡正是生命的源泉。
使用生命，也使用死亡：那就是我的启示。使用有，也使用无。不要害怕任何东西，因为属于你的不可能被拿走；你所拥有的不可能被拿走。你没有的，你还是没有；它早就被拿走了，你无法长期带着它——如果你带着它，那么你只是带着一副重担。
试着理解老子的话。关于无的功用，他说：
30根轮辐结合在轮毂的周围；从它们的无（个体的丧失）产生轮子的功用。
轮子之所以转动，是因为在轮毂里面、在中心里面，有空。如果在中心里面没有空，轮子就不能转动。它依靠空来转动。
把黏土塑成一个容器；从它的空（容器的中空）产生容器的功用，在房子（墙壁）里挖出门窗，从它们的无（空间）产生房子的功用。
