登陆注册
88625700000008

第8章 记忆的语言刻度盘——评朱强的散文写作

江西青年散文家群体现象最近几年突出,因此,举办一个江西散文家群体的研讨会是恰逢其时。作为同道,我祝贺江西散文作家研讨会的召开。我还记得,两年前,《光明日报》在赣州召开了一个讨论会,总编辑何东平、副总编辑李春林都去了,请了一些评论家、作家进行研讨。因为那段时间,《光明日报》做了全国各地的一些作家群现象的专题报道,其中,关于江西,报道的就是江西散文作家群的出现。今天在场的,如江子、范晓波等,都在其列。有这么大动静,也是和诸位这么多年来,致力于散文写作并收获甚丰是有关系的。

我在想,江西为什么虚构的文体,比如小说的创作这些年势头有所衰减,相反,非虚构的散文写作,却异军突起呢?这肯定与江西从古代一脉流传下来的文脉有关系,江西作家远接唐宋明清,近看山川风物,写出来一手的好散文。为什么我这么说?因为刚才,从古耜老师、敬泽主席到韩小蕙老师的发言,都可以听出来,江西的散文写作肯定是有自己的一个渊源,古、今、中、外的一个渊源。另外,我觉得我是惯于形象思维的,今天要研讨的九位江西散文作家,从体形上看,你们这边六个,江子、范晓波到陈蔚文、朱强,加上王晓莉,体形一看,就感觉怎么那么像江西的毛竹,个个都很挺拔俊秀,瘦瘦的,有内在的精神,表面却很雅致。然后,从夏磊到傅菲和安然,你们仨就比较敦实和平实,长得像竹笋一样清新耐看,拔节生长。这就是你们几位在视觉效果上,给我带来的审美愉悦。所以,说起来,我感觉江西的新散文家群体,给我的印象与竹子有关,有礼有节,有硬度有柔美,有柔韧和刚强的力量在,也有巨大的实用价值——文章写得都好看,耐读。

给我分配的,是朱强的散文点评。朱强出生于1989年,年龄在你们几位里面最小,才26岁。所以,他有着广阔的可能性。我是上个月才从《人民文学》调到鲁迅文学院,负责作家的培训和教学工作,我此前当编辑,当了20来年,发现了不少新人,也积累了经验,其中,与朱强的散文相遇,就是这样的。大概在前年,我是第一次在《花城》杂志上读到他的散文,就感觉非常新锐。我们当编辑的就喜欢闻味儿。一个作家有才气没才气,看看文章闻闻味儿,就知道了。北京话叫做“有嘛”。没才气,就叫做“没嘛”。这个“嘛”就是有没有料,有没有希望、才气和感觉。《花城》杂志发表的作品,它比较强调一个作家对语言的敏感,以及文体的实验性。这就是《花城》的一个先锋、实验和创新性的趣味。所以,在《花城》上发表作品,我一向很注意。

我读朱强的散文,一闻就觉得朱强的散文有一种独特的气质,语言高古、现代、拧巴、较劲,又有穿越的氤氲感。后来,我们的散文编辑拿来了他的稿子,看文章我还以为朱强是一个老汉。看简历才知他是1989年生的,比我小了20岁,就与朱强联系上了,看了他几篇文章,挺有意思。当时,他告诉我,他要写一组关于江西赣州的文章。这组文字,《人民文学》去年发了一篇《墟土》,今年发了一篇《行砖小史》。古耜刚才对朱强散文谈得也很精到。这两篇散文,我也算责任编辑,除了编辑曹雪萍看过,我也是一个字一个字地看的。但是,我要说的是,很不好意思,最终文章发表的时候,我给他切掉了三分之一到四分之一的篇幅。朱强的文章,我从一万五千字里拿出八九千字,如此编辑,我也是殚精竭虑,因为对于刊物来讲,有时要发一个一万五千字的散文,一下子十多页,读者会读得疲倦。读十几页全是散文,读者就很崩溃。所以,散文的感觉是五六个页码,八九千字,刚刚好,读者心情非常愉快。我们揣摩读者的心态,所以,必须把朱强的文章由十几页搞成五六页。

说到朱强散文的特点,我感觉,一个是大气磅礴,再有就是举重若重。他能够在一万多字的篇幅里,囊括进一部长篇小说的容量。比如我们发的那两篇散文,他把家族记忆、个人情感、赣州历史以及对河流、街道、小巷历史的挖掘,还有对文字、语调本身的打磨、营造和追求,都弄进去了。以至于我感觉有时有些举重若重,好处是信息量大,内容丰富,情绪充沛,但读起来有时候觉得硬而干涩。小缺点与大优点纠结在一起,给人一种特别强烈的冲击力。所以,在删改中,我有意去掉了一些坚硬的东西,留下了另外一些使之呈现出一种特别氤氲和丰沛感的段落。正如毛竹生长一样,有时候竹林长得好,它还需要下点雨。哗哗的一片云,哗哗的一片雨。竹林里弥漫着云雨,氤氲感弥散在散文里,气氛就特别好。我就留下了他散文里的那种氤氲感。

两篇散文的题目都是我改的。最早的时候,他的《墟土》叫《虚土》,但刘亮程写过一本书,就叫《虚土》,所以必须回避。后来,我就在“虚”的旁边加了一个土字,“废墟”的“墟”。一查词典,现代汉语没有这个词。我们资深编辑也说,词典没有的,最好不用。但我想,作家要创造啊,创造一些新词,然后丰富词典的内容,后来用了废墟的“墟”。《墟土》给我的感觉,就是朱强将一座城市,赣州的千年岁月,打造成了时间的长廊,时间的城市;墟土,是时间废墟的一种残渣,然后,被朱强发现,被他包装了出来。这篇文章写得峰回路转,荡气回肠,如同大江滔滔,又如黄河九曲回肠,很好看。

第二篇散文当初的篇名叫做《行砖》。这个“行砖”,一般都不知道是啥意思,文章名容易产生误解。其实,他想写一块赣州城砖的历史,这块砖头在历史里行走,穿越,走来走去,走出了他的家族史,赣州城史,以及个人的成长史。后来,我才加了个后缀叫“小史”,因为不能叫“大史”,大史是司马迁写的,不能太大。因为朱强这篇文章,所涉及的是家族记忆,城市历史,成长痕迹,想象时间什么的。这篇《行砖小史》,写得也是纵横开阖,张弛有度,南北西东,上下千年,读来意趣非常。

我建议朱强以后出集子,尽量收原作,就是不要收录我删改的这个文本。因为我们主要还是从刊物读者的阅读心理来处理的。所以,我觉得朱强的写作是举重若重,大气,丰沛。但是,我想,朱强以后在处理这些题材的时候,能不能举重若轻一点,文字再轻巧一些。最近,我的案头,在读几个国外散文家的文字。一个是布罗茨基的两本散文集《小于一》与《悲伤与理智》。这个布罗茨基的散文特点,就是把他对诗歌的理解、文化的理解、历史和政治的理解都融在一起,它背后的东西都特别丰富。但是他是以特别小的点切入进去的,举重若轻。还有一种,是比较抒情一点的,像《纽约客》的一个老编辑叫E.B.怀特,他的几本散文集都翻译成中文了,但我觉得他的东西有点偏软。他也给我们提供了一点经验。还有一个作家,奈保尔,他把游记写成皇皇巨著,动不动二十多万字。

我想,他们的散文写作与朱强的写作,总体设计追求有相似处,即都是一种文化写作,精神性写作,这是朱强给自己设定的大方向,我觉得他未来的写作空间还很大,可以对那些文学大师多加借鉴与呼应。在时间记忆里拥有你自己的刻度盘。

同类推荐
  • 芳草诗心(上)

    芳草诗心(上)

    走自己的创作道路,张扬任马由缰的无羁个性,这就是“诗骨”。一些作品尽管些许粗犷,些许锋利,些许坚硬,这其实是每个诗歌爱好者必经的阶段,不过在对优秀作品借鉴吸收之后,在永成的诗歌中已经有较高的自觉,逐渐寻找到属于自己的词语和表达,这是一种自醒,是一种成长。
  • 乡野闲人

    乡野闲人

    《乡野闲人》为安宁“乡村三部曲”第三部,前两部分别是《我们正在消失的乡村生活》(2016.3,黄山书社)、《遗忘在乡下的植物》(2016.7,北京联合出版公司)书中所选个案,代表了中国大部分乡村的组成,比如村长、小贩、乡村医生、手工艺人、大学生、单身者等。这些个体人物的悲欢离合,也代表了大多数乡村普通民众的生存状态。尤其在当下城镇化的发展过程中,农民经受的冲击强烈,他们的日常生活,人生际遇,也便有了表现的价值。乡土文学需要以有温度和悲悯的笔触,去展示乡村普通民众的人生悲欢与命运起伏。
  • 借你的耳朵用一用

    借你的耳朵用一用

    一个人吃饭,是很没意思的事,不过凌晓薇习惯了。她走进餐厅,坐在靠窗的位子上,点了一个菠萝包、一份牛肉饭、一碗汤。菠萝包的香味弥漫在空气里。那香味没有引出她的口水,她在拿起筷子前,先端详了一阵食物。她拿起小刀,机械地切开菠萝包,再切成碎块,然后用牙签插上,一点点放到嘴里,任何人都看得出,她没有胃口。
  • 20世纪大富豪

    20世纪大富豪

    本书收录了作者20余年来在《宁波日报》和《人民日报》这两家报纸服务时,发表的一些新闻作品和随感,内容包括见证三峡、重庆履痕、雪泥鸿爪、强词夺理、旧闻拾遗、人海觅珠、说长论短等。
  • 一花一世界:我的教育情缘

    一花一世界:我的教育情缘

    本书记录着作者对自己教育行为的反思以及和学生高山流水般的情谊。在她的心中,教育无小事,她把每一个孩子都看作是一个世界,细心的雕琢,耐心的呵护。
热门推荐
  • 祭司大大多娇羞

    祭司大大多娇羞

    【双强双洁1v1,虐渣,高甜】 【戏精蠢萌霸气女王vs禁欲闷骚娇美祭司】 云柒是血族“前任圣女”,“不小心”灭了曾经的全部“族人”,自剩自己人…… 又不小心在自家领地_血魔深渊中迷了路… 谁知…因之前杀了太多族人,(飘了)脱力变成了个小萝莉,要七七四十九天才能恢复。 无聊(迷路)时捡了只“美丽”的小白蛇,顺带扔了个“软萌”小正太当弟弟。 危险来临时,小白蛇没良心的“逃”走了,却被神族祭司救了一命… 风水轮流转,自己被他捡回了宫殿。 该怎么办呢?神族小祭司长得那么帅~血又好喝,决定了!让他当我的皇夫吧~ 于是……长路漫漫,漫漫长夜小女王开始了她的追夫之路… 什么?有人不同意?教育一下他吧! 谁知?? “我早就是你的了,在你给我种了血印时就已经是了,你不知道…吗” “…我…知道了。”内心:~(TロT)σ还她禁欲美祭司,这个抱着她腰叫柒柒的黏糕是谁?!
  • 魔之都市

    魔之都市

    上古时期,有人,魔,神,仙,鬼,妖,天,蛮荒八界,每一界都有一个皇,而主角白辰是一个神魔之子,也是拥有全世界都妒忌的混沌之体。
  • 穿成影帝那小可怜闺女

    穿成影帝那小可怜闺女

    江语穿书了,穿成一本虐文小说里与她同名同姓的女主。原身作死,死活不愿认她那影帝爸爸,最后各种作把自己作死了。江语心想,既然她穿过来了,那她就一定要把虐文改成甜文!————————————没人知道,红遍大江南北的影帝霍深有一个身世可怜的闺女。————————————【文案一】“爸爸~”江语嗲嗲的叫,影帝爸爸高兴的就要跳起来:“欸~乖闺女~”【文案二】影帝爸爸怒气冲冲的说:“这小子有什么好?!他有我帅吗?有我有钱吗?”【文案三】#江语潜规则上位#江语滚出娱乐圈#江语霍深#江语闻言#江语脚踏两只船霍深V:听说我播种长出来的江语潜规则我?闻言V:是我想被她潜规则。[故事架空][恋爱和父爱为主,娱乐圈为辅]
  • 快穿女主翻身当大王

    快穿女主翻身当大王

    总有女配想上位,你们准备好接受我的惩罚吗?系统在手,天下我有,我是女主,不服来战!久等麻袋?!这位男神你想干什么?我可是女主,被天道眷顾的人,小心我一道闪电劈死你!某男神:“攻略我这么多世,也睡了我这么多世,还不回来补偿我”我:“哦,所以你也骗了我这么多世?!”某男神词穷…竹马校草,网游大神,吸血鬼亲王…各类男神,没有你想不到,没有你见不到的,快来看嘿,如有雷同,纯属巧合
  • 飞仙族

    飞仙族

    相传每一个人族都是飞仙族后裔,身具飞仙血脉,皆有成就飞仙之希望。升仙台,落仙坡,当楚飞站上修行界之巅,举霞飞升之际,却发现飞仙之途有大恐怖……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 公主要出嫁

    公主要出嫁

    她——公主身子丫头命;一月封敕,视为福星;六月撤封,视为罪人;幽禁冷宫,自生自灭;十岁——偷出寻药,被人所害;命丧枯井,为人所救;死而复生,逃离深宫;从此海阔天空,任她翱翔。他——是她冷面心热的义兄,与她共进退,享荣辱,创造了他们的商业王国。他——是温文尔雅的神医,是她春心萌动的第一人,却惨遭拒绝。他——是异国王爷,冷若冰霜,与她爱恨纠缠,最后却选择了她的同胞姐姐。他——是富商之子,嬉皮笑脸,吊儿郎当,却以她马首是瞻。一直以为母亲当年是弃她而去,当有一天,真相大白,投进期待已久的母亲怀抱,喜极而泣,用自己的血将姐姐身上的毒引到自己身上,却因祸得福,解了自己身上的毒。当身份揭穿,沉冤得雪,被要求和亲,为了两国和平,她义无反顾……当洞房花烛之夜,挑起盖头才知…原来与她和亲之人竟是一直陪在她身边的他……
  • 守护甜心之梦思雨迹

    守护甜心之梦思雨迹

    她,另她失去了多少?男友?同学?全都是因为她!亚梦,璃茉复仇之旅
  • 汉族风俗史(第三卷):隋唐·五代宋元汉族风俗

    汉族风俗史(第三卷):隋唐·五代宋元汉族风俗

    本书是我们三人精诚合作的结果。本卷的写作启动于1990年,经过六七年的风风雨雨,直到1997年万建中和陈顺宣才将各自承担撰写的初稿交给主编审阅。1998年底,主编提出了具体的修改意见。