闯进来的男人等得快疯了，也帮着钱唐提醒我：“小姑娘，你赶紧走行不行，这里是男厕所！是你待的地方吗？”
后来我大人有大量，还真跟钱唐远远跑去东四吃了顿火锅。
我原本不想去的，但走出体育馆，远远地看到我爸的专车正驶离门口，红色的后车灯一拐，就这么独自走了。
我呆呆地望着车牌号消失在视线里，孤独、失败感和耻辱感又重新回到心里，沉甸甸的，直到钱唐叫我上车才回过神。
钱唐在一路上很识趣，他没继续逗我，就问了一句：“你叫李什么？”
“李春风。”
这次我懒得说什么生在春天的狗屁话，钱唐爱怎么笑话我的名字，就去笑话吧。
钱唐点点头：“我叫钱唐，”随后，他又很多余地补充，“你应该已经听过我的名字。”
我没吭声。是的，我知道他的名字叫钱唐，这可是西中校长在开学典礼上说的。
我觉得自己很倒霉，所以吃饭的时候全程黑着脸，幸好这一切，都没影响到我的胃。
等闷头涮完第三盘小羊羔肉的时候，我终于恢复点元气。
一抬头，钱唐正隔着热气腾腾的黄铜炉子，慢慢地喝凉水。他涮火锅的时候，摘下可笑的椭圆型眼镜，但不戴眼镜的时候又总下垂着眼，整个人再次显得不太好接近。
我突然想到，曾经看过的某部好莱坞电影，一外国男的，只要把眼镜取下来，就能在天空飞来飞去的——这电影叫什么名字来着？
钱唐帮我接下去：“电影？《超人》？”
“对对对！”我把百叶猪血粉条一股脑地扔进辣锅里。
钱唐笑笑：“第一次听到有人这么形容我。”
比起我，钱唐全程没吃多少，即使吃得时候也小口。要说一男的，怎么才让我看不起？最容易的方法就是吃饭吃得很慢又很少，钱唐全占满了。这个人，除了说话隐隐刺耳，行为举止也像老太太似地不急不缓。
我嫌弃地看了他一眼，继续埋头吃火锅，过了会想到是对方请客，不好总不搭理人家，于是努力回想西中校长对钱唐的介绍，就记得他是什么文字工作者。其他早忘了，也懒得想起来。
我就直接问钱唐：“唉，你是干什么来着？很牛逼吧？为什么我们学校能请你回来演讲？”
钱唐略微一皱眉，过了会才回答，“我就一编剧吧。”
编剧是屁啊？我装作很懂地样子点点头：“当编剧赚钱多吗？”
钱唐微微提起嘴角：“还能养得活自己。”
我不太相信钱唐说的话，虽然刚才一路上心情不好，但也注意到这人开得是一辆造型很奇特的跑车。我在小区里，好像也看过类似的一辆，听和我晨跑的保安说，那是英国限量款的什么什么牌子，总之价格死贵。
接下来的时间，我就不知道该跟他继续聊什么了。
钱唐一直沉默地坐在我对面，只有当我起劲地捞羊肉捞粉条章鱼丸调酱料，帮我递一下空盘子和纸巾，其他时间从不主动搭讪。
但是你评评理，大家一起坐着吃饭，他身为大人，居然全程不开小差、不尬聊、不玩手机、不和旁边的人说公事，更不主动问我学习成绩怎么样想考什么大学以后想做什么工作——妈蛋，这搞得我很被动啊！
过了会，我又忍不了这沉默，只好继续装老练的社会人跟他攀谈：“哎，你那编剧的工作，具体是干什么活的？”
钱唐耐心地回答：“编剧就是创作者，写剧本的。但我自己几乎已经停笔，更多的工作内容是雇佣和监督别的编剧完成剧本，然后选出——”他想了想，再简单说，“看过电视剧吗？所有演员的台词，以及剧情发展，都是编剧设计出来。一般而言，制作一部电影或电视剧，不止一个编剧。”
我再呼啦啦吃了一会，终于憋出一个新话题：“那你都搞过什么电视剧？”
钱唐随口报出几个名字，如果我平常多看点电视，大概就会具体知道。但现在，我张口结舌地看着他。
他倒很善解人意：“你应该没看过。毕竟课余时间里，你要练习空手道，还要学习——”
我很诚恳地截断：“不不不，其实是我自己不乐意看娘里娘气的言情电视剧。我觉得那些都特俗、特没劲、特缺乏营养！”
钱唐仿佛对我高看一眼，他说：“你平时读什么书？”
“……我也不看书。”
沉默了会，我终于极不情愿地承认：“嗯，我一般写完作业，就跑去练习空手道。练习完空手道后就真的特别累，洗洗睡了。我平时不太爱看电视，也不太爱看书。”再勉强替自己找补了一句，“但我也不打游戏不上网不跟着别人瞎混啊。”
钱唐假惺惺地夸我：“你还真是一个好学生。”
我忍了一会，愤怒地撩了筷子：“那个谁，我没逼你今天非请我吃火锅吧？不就是那天不小心把你录像机踹翻了么，我都送票给你道歉。你干嘛总阴阳怪气地损我？嗯，送你票说是前台票……这个也不好意思。”
钱唐却转了话题：“我最近正好制作一部电影，原本想在你身上找到点高中生的灵感——”
我一愣，开始兴奋起来：“哇塞，你想请我演里面的女主角？”
钱唐扫了我一眼，他收起一直挂着的笑容：“你想当演员？只可惜了，我电影的背景虽然在学校，主角都是男人。”
“不不不，没关系，你可以把我当男的看，反正我知道自己不是女孩。真的，真的，我从小都没穿过裙子，也没有留过长头发，我都没有哭过——女孩做得事情我都没有做过，男孩做得事情，哼，我能比那些丑八怪做的更好！”
