在她的青春岁月中，他是她唯一的青春梦里人。几乎她所有的欢乐和哀愁都由他陪伴着一同走过，而她所有的情爱初体验更是全部来自于他：两情相悦的初恋，青涩羞赧的初吻，颤栗惊喜的初夜……她如何可以轻易地放下他？如同轻松地拈去一片花叶，转瞬即忘。
11、
猜测钟国可能会来找她后，苏一一连好几天天天登录QQ，原本因为在国外MSN比QQ更好用，所以QQ早不受她的重用了。但如今，这只小企鹅又重蒙圣恩地在电脑上五光十色亮起来。
因为钟国不知道她的MSN号码，想要联系她只有QQ这条路径最方便。虽然当初决裂后，她早把他从QQ好友栏踢出去了，他也未必会继续留着她的号码，但毕竟QQ校友录上他们还是同门师兄妹，他想找她不愁找不到。另外他或许还有她的电子邮箱号，也有可能会先写封信来投石问路？这样做比当面碰钉子要强。
整整一周，上QQ和查邮箱是苏一每日必做之事。日复一日，却就是看不到她想看的东西。为什么呢？她想来又想去，觉得很有可能是因为钟国对她有愧于心，所以没脸再来打扰她。
可他如果是真心实意想悔过，想跟她重修旧好，她是可以考虑原谅他的。为什么他没有勇气来试一试呢？大不了就是被她臭骂一顿嘛！钟国现在的胆子真是比以前要小多了，可能毕竟是有“前科”的人，待罪之身做起事来就这么瞻前顾后优柔寡断。
苏一决定给他一点暗示，特意把QQ签名档改成：“主说，要宽容，宽容是最大的美德。”
然后静候钟国的反应，可好几天过去了，还是没有她所期待的回应。钟国的QQ头像在线时间很少，偶尔闪亮一下就转为黯淡了，他是不是没有注意到她的QQ签名档？又或者她的那个签名档太含蓄了，他没有领会到其中的意思。
于是她又把签名档改了，改得更加明显一些：“爱，要学会宽容。”
当晚十点，钟国的QQ上线了，苏一干脆也将隐身改为在线状态，这下他应该忽略不了她以及她签名档上那句话吧？这个呆子，居然还要她费尽心思为他制造机会，等下他若是反应过来对她苦苦忏悔祈求原谅，她一定要好好地拿捏他一把不可。
可是钟国在线不到三分钟，头像又转为黑白色调，不声不响地就下线走了。他没有注意到她在线？没有留意到她的签名档吗？或许是因为工作很忙没察觉，毕竟这个时候是他的上班时间。
苏一一夜没睡好，次日早晨醒来第一件事又是忙不迭地打开电脑上线。多伦多的黑夜正是北京的白天，有这一天的功夫，钟国可能已经注意到了她别有深意的签名档吧？
QQ上钟国不在线，但他本来空白一片的签名档也填上了一句话：“今晚佳人有约，恕不奉陪诸位网游兄弟了。”
苏一差点就一口气上不来生生憋死了，亏她还在这端左暗示右暗示地示意他，她可以考虑接受他的浪子回头金不换。可是这个该死的钟国，压根就没有要回头的打算，这么快就又“佳人有约”了，她真是自作多情啊。
也是，天涯何处无芳草，他何必要低声下气来吃她的回头草？男人到底更具理性，已经丢开了的人与事就不再执著，只管大步流星朝前走。相比之下女人的感性简直要命，曾经深爱过的人，就总是迟迟丢不下放不开忘不了。到头来不但白白自苦一场，还落个自取其辱的结果。
苏一气得眼泪都掉下来了，QQ上的一再暗示如同一场暗战，钟国或许都没有留意到她的小动作，却无招胜有招地让她输得很惨。她感觉上如同再一次惨遭抛弃，且是在同一个人手里栽了两次。
颤抖着手关了QQ窗口后，她毫不犹豫地从电脑上删除了这个软件，发誓再也不会登录QQ了。
《旧欢如梦》白白听了那么多遍，她怎么就记不住那反复咏唱的最后一句——“早经消散莫再寻”？居然还会这么傻，傻得还指望他来吃回头草。她为此狠狠地痛骂了自己一顿：“活该，都是你自找的。被甩了一次还不够，还想送上门去被他再甩一次吗？那匹劣马有什么好的？竟巴巴地指望他来吃回头草。与其给他吃，不如给别人吃。”
这次深受打击后，接下来的几天，苏一都像鱼儿离水般一付半死不活的样子。刘畅很奇怪：“怎么了？看你的样子像失恋了，程实有阵子没来了，你跟他吵架了？”
程实有阵子没来了——苏一猛然惊省：“对呀，春节后他都没来过，怎么回事？”
刘畅啼笑皆非：“有没搞错？我问你你倒问起我来了。”
苏一用心想了想，想起上周程实在MSN上给她发过消息，说是周末不能来看她了，她当时满脑子琢磨着钟国“后悔莫及”的事，信手回了他一个最简单的答复：“哦”。然后他没再发消息过来了，她也心不在焉地关了MSN。
可是怎么这周他也还是没过来？甚至都没有跟她说一声。于是她马上给程实打电话，问他最近怎么没空过来了？他轻描淡写地说上星期不小心烫伤了脚，这几天都在床上躺着。她一听就急了：“你怎么不告诉我呀？”
“看你好像很忙，MSN上多说一句话的时间都没有，就不想打扰你了。”
他的声音特别低，低得像一只受伤后飞不起来的鸟。她顿时愧疚得不能再愧疚：“没有没有，我一点都不忙，你等着，我马上过来看你。”
对于程实，苏一越来越多地怀着愧疚之心。因为他对她数年如一日始终不变的好，也因为她一直以来都回报不了他对她的好。
来到加拿大一年多，她和他的关系比在国内要亲密，却始终没和他有更进一步的发展。对于他，她总没有那种感觉——那种最初与钟国相爱时，整个人仿佛为之燃烧般热烈烈的喜悦与甜蜜。所以，她与他的关系总是处在一种极其微妙的状态。比友情深，比爱情浅，是亲情友情爱情之外的所谓第四类情感。
去年程实的生日她粗心地忘记了，和方中华他们一帮人去了蒙特利尔。过后才想起来赶紧找上门去再三道歉，又问他喜欢什么礼物，她去按图索骥买回来送给他。免得像上次一样，她买个车挂送他他又不喜欢，白白浪费钱还不称心意。
他果然有他想要的礼物，当下就开车载她去唐人街，在某家商店里很快就选好了一样东西等她付帐。她看着他手里拿着的东西意外之极：“你不是不喜欢车挂吗？我以前送过你一个，从没见你挂过呀。”
“以前你送的那个车挂，我不是不喜欢，而是还没拿回家就被伊露摔碎了。没办法挂，只有收起来了。”
他简单平静的几句话，让她怔了良久。原来他从来没有不喜欢过她送的车挂，哪怕是摔碎了，也依然好好地收藏着。
第二次，苏一又送了一枚车挂给程实，是他自己挑选的款式。和她以前挑的那款大同小异，鲜艳的红丝绳缀起一块圆圆的玉壁和一对可爱的生肖猪。在沉默寡言的外表下，他是一个内心如此敏感细腻的男孩子，含而不露的热情如睡在地壳下的煤。
等到过了半个多月苏一生日的那天，程实一如既往地拎了一盒蛋糕送来，蛋糕也一如既往地新鲜好吃。她叫了最嗜甜食的刘畅来一起吃，她连吃了三块还意犹未尽：“程实你这蛋糕哪买的？太好吃了，我叫我男朋友也去买个回来让我吃个够。”
程实却半天说不出话，像一个被老师考了难题难住了的小学生，脸都憋红了也答不上来。不就是问他一个蛋糕店吗，怎么会为难成这样？苏一还纳闷着呢，刘畅突然明白了：“程实，这蛋糕不是买的是你自己做的是吧？”
他低下头没说话，一张脸胀得更红了。
事后，刘畅在苏一面前感慨了好久：“只见过女生做蛋糕送给男生，还是头一回见男生做蛋糕送给女生。虽然我以前总说程实的个头矮了点，但这盒蛋糕却让他在我眼中有了新的高度。”
苏一抱着双膝不言不语久久出神，她这才恍然明了，大四生日那年的那个生日蛋糕，也是程实自己亲手做的。看似寻常却极不寻常的一份礼物，她当时却丝毫不觉。
他是一个真正倾尽全心对她好的人，他最好的年华最好的感情全都给了她，给得那么纯粹。可惜她，却没有一颗同样纯粹的心来回报他。
用最快的时间，苏一拎了大袋小袋跑去看望程实。他独自租着一套单身公寓，一瘸一拐来开的门。他两只脚的脚背都被烫伤了，被白绷带包着，她看得嚷嚷起来：“怎么回事？怎么烫的？”
程实说上周他们学校几个国内来的留学生约在他公寓里一起吃火锅，让他先煲上底汤，他们去买菜，结果他一不小心把一锅刚煲好的汤打翻了，幸好反应敏捷退得快，否则就不只是一双脚遭殃，整锅热汤都要洒在他身上。
程实独自卧床养伤，小公寓里到处乱糟糟的。苏一怀着愧疚之心而来，马上就像个钟点工似的在公寓里忙碌开了。把屋子里里外外收拾得干干净净，卫生间里堆着的一盆脏衣服也利落地洗了，再抱到楼下去烘干。加拿大的阳台不准晾衣服，家家户户的衣服都是洗衣机洗完再用烘干机烘干，尤其是在严寒的冬季。公寓楼底层有公用的洗衣房设备，洗衣机烘干机投币即能服务。
烘衣服要一个小时的时间，她趁这个空档回屋准备午饭，程实这些天因为行动不便，每天就近订公寓楼的洋快餐吃，已经吃得快要反胃了。她夸下海口：“可怜的娃，等我做顿好的给你吃啊。”
她事先买好菜过来的，在厨房里鼓捣半天后端出了两菜一汤。糖醋排骨，酸辣土豆丝和西红柿蛋汤。
自从苏一搬出学生公寓租到刘畅和“好靓仔”隔壁后，三个人就一块搭伙买菜轮流做饭吃，比起吃学校食堂又便宜又好吃。
她和刘畅原本在国内都是油瓶子倒了都不会扶一下的主儿，如今却学着自己下厨做饭了。一开始她只会炒最简单的蛋炒饭，刘畅比她更低能，只会一道毫无技术可言的荷包蛋，水开了敲个蛋下锅就行了。“好靓仔”倒显得比她俩要强些，有次居然煲了一锅好好喝的汤。那是一锅让苏一觉得复杂无比的汤，名字叫做“无花果玉竹老鸭汤”，玉竹是什么东西她都不知道，不由把“好靓仔”佩服得五体投地，真是太神奇了，一个男生居然这么懂煲汤要用的材料。后来才知道他其实是在中国超市买了一包配好的汤料再搁上半只鸭，放进电砂锅里煲上几个小时就OK了，而这些程序还是他从小看妈妈煲汤看惯的。却唬得她一愣一愣的，差点要把他当成大厨来膜拜了。
那锅汤在苏一喝来相当好喝，“好靓仔”却说比起他妈妈煲的汤来水准差远了，无非就是煲熟了而已。刘畅也怀念起她妈妈素日煲的汤汤水水，结果打电话回家哭了一鼻子：“妈妈，我好想喝你煲的汤。”
苏一也想妈妈了，无比怀念妈妈做的菜。山水迢迢路遥遥，吃不到妈妈的菜，只有在厨房里凭借记忆自己动手复制，动不动还上MSN找妈妈请教如何做菜。她出国留学的第二年，家里添了一台电脑。苏氏夫妇可以通过这台“千里眼顺风耳”，时时看到女儿的模样听到女儿的声音，老怀大慰的苏妈妈大唱网络时代的颂歌：“现在有电脑网络真是好哇真是好。”
为了女儿，四十多岁的苏妈妈开始学习上网，在MSN上通过耳机远程授业开设厨艺课。起初苏一学得不是很好，用“好靓仔”的话来说，无非就是把东西做熟了能吃而已。不过有失败乃成功之母，一次两次三四次……她的厨艺眼看着大有进展，最后吃得刘畅和“好靓仔”不亦乐乎了：“川菜虽然辣点，但吃起来真是好吃啊。”
这会在程实面前献艺，苏一更是拿出十成本事铆足了劲干。两菜一汤一端上桌，看着好看，吃着好吃，他一口气吃了三碗饭。看着他吃得那么香那么高兴，她很得意：“怎么样，好吃吧？”
“好吃，太好吃了！”程实的声音透着由衷的欢喜，苏一不但过来看他，还像个小主妇似的又是洗衣又是做饭，小公寓里油然而生一种温馨的家常气息。顿了顿，他又加重语气强调：“我从来没有吃过这么好吃的饭菜。”
一问一答间，苏一忽然有种异样熟悉的感觉，心里蓦然一动——是尘封的前尘往事被触动。
记得那年夏天，她缠着妈妈教她做清蒸鱼，女不仅仅只为悦已者容，也同样为悦已者“厨”。为心爱的人洗手做羹汤，每个女孩子都有过吧？那次的清蒸鱼是她在厨房世界的“首度巨献”，献给了钟国。当时他是那么地又惊又喜，笑颜逐开。如此屈指算来，那已是四年前的旧事。时光已逝永不回，她与钟国的过往一切都已然繁华事散，往事——真的只能回味了。
而苏一却连回味都不愿意回味，甩甩头赶走脑子里不请自来的记忆，她把盘子里剩下的几块糖醋排骨全拨到程实碗里：“全部吃光，不吃光下次就不做给你吃了。”
不吃光下次就不做给你吃了——她说下次？还有下次？不是只此一次下不为例？那么以后她会经常做饭给他吃了？这些疑问似乎完全不成疑问，程实眼睛里绽满亮晶晶的喜悦。
12、
程实的烫伤恢复得差不多之后，动不动就往苏一这里跑，不再像以前那样局限于每周一次。本来买车后交通方便了，他就打算经常来看她，但之前因为方中华的缘故，他默默地维持原状。而今时不同往日，只要下午没课他就驾车过来了。刘畅打趣他：“你最近跑我们这边跑得很勤啊！门槛都快被你踩平了。”
打趣完程实她转为打趣苏一：“现在是不是还坚持说他不是你男朋友？”
当着程实的面，苏一不好说什么，只能笑而不语。刘畅当她默认：“那你是不是很快要搬去他那里住了？我可真舍不得你的川菜呀！”
