登陆注册
971800000035

第35章 两军对垒 (1)

《新青年》在北大掀起了一股“新旋风”,学生们每期都争相传阅。每一篇文章都吸引着大家,从课堂到宿舍,从操场到饭厅,到处可以听到学生们的热烈讨论。大家把汉花园北大一院的国文教员休息室叫做“群言堂”,把红楼一楼的图书部主任室叫做“饱无堂”——这是学生们开玩笑起的“雅号”,前者取群居终日言不及义之意,以南方学生居多;后者取饱食终日无所用心之意,以北方学生居多——这两个地方,常常是“小朋满座”,聚议盈庭。

大家无拘无束,没有辈分与亲疏,自由讨论各种各样的问题。“这两个房子里面,当时确是充满学术自由的空气。大家都是持一种处士横议的态度。谈天的时候,也没有时间的观念。有时候从饱无堂出来,走到群言堂,或者从群言堂出来走到饱无堂,总以讨论尽兴为止。”罗家伦追忆,“当时的文学革命可以说是从这两个地方讨论出来的,对于旧社会制度和旧思想的抨击也产生于这两个地方。”罗家伦《蔡元培时代的北京大学与五四运动》。台湾,《传记文学》第54卷第5期,1978年5月。

傅斯年和他的前辈章太炎、梁启超一样,一旦认定了新文化、新思想,便毫不犹豫地背叛了师门。他几乎天天往《新青年》杂志跑,最初陈独秀还担心他是黄侃等守旧派的卧底,后来读了他的文章,才确信他就是自己千呼万唤的那种“新鲜活泼”的青年。

傅斯年的性格,火急火燎,勇于任事,他喜欢《新青年》,就想加入它的队列。1918年10月21日,周作人在日记中记述:“玄同说明年起分编《新青年》,凡陈、胡、陶、李、高、钱、二沈、刘、周、陈(百)、傅十二人云”。《周作人日记》。大象出版社,1998年版。即陈独秀、胡适、陶孟和、李大钊、高一涵、钱玄同、沈尹默、沈兼士、刘半农、周作人、陈百年、傅斯年。可见在《新青年》内部,已把傅氏视作同人了。

傅斯年天生具有领袖气质,还没进入《新青年》圈子时,《新青年》就像一个闪闪发亮的殿堂,等他进入了,又被另一个更具光芒的梦想所吸引了——自己办一份杂志。

“因为学生必须有自动的生活,办有组织的事件,然后所学所想不至枉费了。”傅斯年说,“而且杂志是最有趣味,最于学业有补助的事,最有益的自动生活。再就我们自己的脾气上着想,我们将来的生活,总离不了教育界和出版界,那么,我们曷不在当学生的时候,练习一回呢。”

傅斯年随即和徐彦之(子俊)、顾颉刚、潘介泉、罗家伦(志希)等几个学生朋友商量,徐彦之主张说干就干:“不成功也没什么不可以。”于是他们带着游戏的心态,把这当作未来的一种职业实习,开始着手筹备。他们作了一个预算,由徐彦之找陈独秀协商,看校方能否在经费上资助一下。陈独秀很爽快地答应:“只要你们有办的决心,和长久支持的志愿,经济方面,可以由学校担负。”学长的支持,令学生们大受鼓舞。他们邀请胡适做他们的顾问。

为什么是胡适而不是其他人呢?

胡适与傅斯年、罗家伦等青年学生,年龄接近、思想接近,交往十分密切,罗家伦说,他与傅斯年的深交,就是从胡适家开始的,“那时我们常去(胡家),先则客客气气的请教受益,后来竟成为讨论争辩肆言无忌的地方。适之先生甚惊异孟真中国学问之博与精,和他一接受以科学方法整理旧学以后的创获之多与深。适之先生常是很谦虚地说,他初进北大做教授的时候,常常提心吊胆,加倍用功,因为他发现许多学生的学问比他强。”罗家伦:《元气淋漓的傅孟真》。《谔谔之士——名人笔下的傅斯年、傅斯年笔下的名人》,东方出版中心,1999年版。胡适待人接物的谦逊、宽容,令学生们对他甚有好感。

罗家伦对新青年同人,分别有一个评价:陈独秀是一个很激烈的人,好作惊人之语,聪明远过于学问;钱玄同新知识很少却满口说新东西,像疯子一样;刘半农为人轻薄;沈尹默过于深沉;陶孟和的中文太差;胡适为人谦恭,小心翼翼,对学问颇下过苦功,他的白话诗也很适合一般人口味。罗家伦《蔡元培时代的北京大学与五四运动》。台湾,《传记文学》第54卷第5期,1978年5月。更重要的是,傅斯年听过他的课以后,对他佩服得五体投地。

[傅斯年回忆]最先和罗志希、康白情两位研究办法,其后有十多位同学加入,对这事都很有兴味。胡适之先生做我们的顾问,我们很受他些指导。10月13日,开第一次预备会,决定我们要办什么样的杂志,不使他杂乱无章,不使他有课艺性质,定他的原素是:

1、批评的精神;

2、科学的主义;

3、革新的文词。

子俊要把英文的名字定做The Renaissance,同时志希要定他的中文名字做《新潮》,两个名词恰好可以互译。11月19日,开第二次会,把职员举妥,着手预备稿件。李守常(大钊)先生把图书馆的一个房间拨给了新潮社用。李辛白先生帮助我们把印刷发行等事布置妥协。本年(1919年)1月1日第一号出世了。傅斯年《〈新潮〉之回顾与前瞻》。《新潮》第2卷第1号,1919年9月。

新潮社的内部分工,傅斯年是主任编辑,罗家伦是编辑,杨振声是书记,参加工作的还有徐彦之、康白情、俞平伯诸人。学生们开预备会时,胡适还在北京。但新潮社成立(12月3日)和《新潮》正式出版时,他回老家办丧事去了,1月上旬才回到北京。他对这本由“孩子们”办的杂志,喜爱有加,觉得“精采充足,确是一支有力的生力军”。

新潮社和《新潮》杂志的诞生,发出了一个强烈信号,一直被师辈们视为拯救对象的新生代,终于闪亮登场了。昨天“救救孩子”的呼声,犹在耳畔,但现在孩子们却要用自己的声音,来救救那些在旧文化中沉浮挣扎的中老年们了。曾经在大学当“偷听生”的山西作家高长虹,后来大声疾呼:“不再吃人的老人或者还有?救救老人!!!”

傅斯年宣称:“在我们筹备第一号出版的时候,只有有五卷寿命的《新青年》和方出世的《每周评论》,是我们的同道。”罗家伦对《新潮》的宗旨,有更清晰的表述:

我们主张文学主要的任务,是人生的表现与批评,应当着重从这个方面去使文学美化和深切化,所以我们力持要发扬人的文学,而对非人的与反人性的文学。我们主张学术思想的解放,打开已往传统的束缚,用科学的方法来整理国故。我们推广这种主张到传统的社会制度方面,而对固有的家族制度和社会习惯加以批评。我们甚至于主张当时最骇人听闻的妇女解放。《新潮》的政治彩色不浓,可是我们坚决主张民主,反封建,反侵略。我们主张我们民族的独立与自决。总而言之,我们深信时至今日,我们应当与自决。总而言之,我们深信时至今日,我们应当重定价值标准,在人的本位上,以科学的方法和哲学的态度,来把我们固有的文化,分别的重新估价。在三十年前的中国,这一切的一切,是何等的离经叛道。警世骇俗。我们主张的轮廓,大致与《新青年》主张的范围,相差无几。其实我们天天与《新青年》主持者相接触,自然彼此之间都有思想的交流和互相的影响。不过,从当时的一般人看来,仿佛《新潮》的来势更猛一点,引起青年们的同情更多一点。罗家伦《元气淋漓的傅孟真》。《谔谔之士——名人笔下的傅斯年、傅斯年笔下的名人》,东方出版中心,1999年版。

《新潮》第一卷第一号,继承了《新青年》的文学革命、伦理革命旗号,傅斯年喊出家庭是万恶之源的惊世骇俗口号。在这本150页厚的杂志里,共发表了21篇文章,其中14篇出自傅斯年和罗家伦二人之手。在学生和老师中引起轰动,人人争阅,最初只印了1000册,不到十天便脱销,后来连续加印几次,总销量达13万册(后来每期维持在15万册左右)。“最初大家办这个杂志的时候,还抱着好玩的心理,”罗家伦说,“等到社会看重了,销数一多,大家一方面有一种高兴的心理,一方面有一种害怕的心理。因为害怕,所以研究的空气愈加紧张。”

据说这本杂志还惊动了国家最高首领,一位遗老把杂志拿去给徐世昌总统看,大骂近代的青年思想至此,那还得了,要求总统加以干涉。据罗家伦记述:“于是徐世昌拿这本《新潮》交给傅增湘,傅示意于蔡孑民,要他辞退了两个教员,开除了两个学生,就是当时所谓四凶,这两个是《新青年》的编辑,两个是《新潮》的编辑。”罗家伦《蔡元培时代的北京大学与五四运动》。台湾,《传记文学》第54卷第5期,1978年5月。

是徐世昌授意傅增湘开除“四凶”,还是傅自作主张,迄未见确凿的史料为证,钱玄同在日记中记了这么一件事:

1月5日,钱氏和沈士远、沈尹默及教育部秘书徐森玉四人,在中兴茶楼吃晚饭,徐森玉谈到“有人为大学革新求徐世昌来干涉,有改换学长整顿文科之说”。却又没有提及事情是否因《新潮》而起,亦不清楚所谓“改换学长整顿文科之说”,究竟是“有人”向徐世昌提出的,还是出诸徐世昌自己之口。

这个谣言,倏起倏灭。到1月11日,钱玄同在日记中写道:“尹默来,知‘整顿大学’之说已归消灭。独秀已照常办事了。”《钱玄同日记》。福建教育出版社,2002年版。前后不到一个星期,谣言不攻自破。

自号“退耕老人”的徐世昌,是前清皇族内阁的协理大臣,满肚子旧学问,一脑子旧伦理,他的母亲刘氏又是桐城派刘大櫆的后人,新文化诸子骂“桐城谬种”,他内心当然不爽。但他既没有派军警抓人,也没有下令《新青年》或《新潮》停刊。你要出版,还让你继续出版;你要骂人,还让你继续骂人。只是让教育总长傅增湘去给蔡元培提个醒。

同类推荐
  • 五代十国原来是这样

    五代十国原来是这样

    唐失其鹿,群雄逐之。盛世繁华的大唐,已在历史的烈火中化为一堆残墟废烬,霓掌羽衣的风流,早成不堪回首的伤痛。天下汹汹,谁得其鹿?唯兵强马壮者能为尔。五代十国,常被认为是残唐之余,枯燥乏味,远不如相同历史轨迹的三国。任何一个历史时代都是悲壮的,都有自己与众不同的魅力,爱与恨,刀与火,绝望的呐喊,五代十国同样拥有。本书力求从涉及五代十国的《旧唐书》《新唐书》《旧五代史》《新五代史》《宋史》《辽史》《资治通鉴》等乱如麻团的史料中,分析辩驳,寻找挖掘出最接近时代的历史真相。五代十国能绝世风流者三:帝王中柴荣,大臣中冯道,诗词中李煜。柴荣才是结束唐末以来战乱的最关键人物,只天不假年,否则必将成为唐太宗那样的千古一帝。冯道在乱世中王朝扶杖入相,天下礼敬,他的处世之道,于今人生存大有裨益。李煜的人生悲剧,那一篇篇和着血泪的词文,触动着每一颗柔软的心灵。柴荣、冯道、李煜,书写着五代十国最为华丽的时代篇章,但五代十国的风流人物何止千百。铁血朱温、风流李存勖、仁厚郭威,狡黠王建,疯狂刘岩,志大才疏李璟,以及无数名臣名将,他们用自己的人生悲喜剧,共同打造五代十国这一绝美的历史大戏。五代十国的精彩,扣人心弦,在他们的热血风流中,后世的人们可以从中品味出人性的真实。
  • 秦郎

    秦郎

    来了?坐。看他清权臣,灭六国,建大业。大开大阖。大臣拥他称王称帝,他说:“三皇五帝何足道哉?要做,就做千古第一皇帝!”那年他未加冠,主少国疑。太后独大,权臣揽政,庶弟对王位虎视眈眈。他步步为营,各个击破,滴水不漏。他心爱的女人出身敌国,他为她动了放弃百年大业的念头,她为他远走他乡,永不相见,是他一生隐痛。煮一壶酽茶,品千古一帝铁腕、柔情、寂寥、迟暮昭昭...
  • 我的称号有属性

    我的称号有属性

    某系统说了,如果李切混成当代圣人,其属性连李二陛下都不敢轻易招惹!
  • 穿越做暴君

    穿越做暴君

    穿越做皇帝宦党:狗皇帝,恨不能再把我们割一次。奸臣:我要做忠良,有个比我们还奸的皇帝,做奸臣没出路反贼:算了吧,算了吧,皇帝太难搞,接受招安吧
  • 大唐龙之魂

    大唐龙之魂

    世人笑我太疯癫,我笑他人看不穿爱恨嗔痴,俱为虚幻,百生百世,弹指即过。
热门推荐
  • 假戏真婚:前妻难再追

    假戏真婚:前妻难再追

    千金大小姐,被深爱之人陷害进监狱,重见天日,他却成了妹妹的未婚夫。为报复,她嫁给了看似风光,实则不受重用的楚家私生子。可她没想到,某一天,那个只懂吃喝玩乐实则软弱无能的丈夫,牵着他的手站在辉煌的高峰,睥睨所有嘲笑过他们的人,“我的妻子,自然由我保护!”
  • 百花天子

    百花天子

    妈妈去世,小三猖狂,为爱复仇,却迎来了一个霸道的男人携手一生
  • 堡主的爱妃

    堡主的爱妃

    从他抱起她的那一刻,她的世界天翻地覆。十年的朝夕相处,他早已成了生命中最重要的存在,兄妹的名义并没有阻止他们相爱的心。可是被收养的她有何资格成为他的妻?即使心痛得要死仍倔强地舍弃所有,偏偏舍不下这突如其来的小生命,不要恨她携子潜逃呀……情节虚构,切勿模仿
  • 宠卿入骨:奸佞妖妃狠撩人

    宠卿入骨:奸佞妖妃狠撩人

    身为大魏国女扮男装的黑化祭司大人,苏郁卿表示只想做佞臣,不做忠臣!然,这新上任的皇帝为何总要盯着她???难道是她佞的太明显了?陆寂白孤傲冷清的眸子睨着苏郁卿,道:“掰弯了朕,还想拍拍屁股走人不成???”前世为荣国公府的贵女千金,被人陷害,亲眼见着被诛了九族,三千多人的血汇聚成河,重活一世,成了当朝女扮男装的祭司大人,然天不亡我,为何不要仇人之血,祭奠我荣国公三千亡魂!!!
  • 我愿这世界和平

    我愿这世界和平

    从一场火灾开始,改变了一切。这是一个新的时代,在这里有科技,有灵气,有善有恶。就是在这个时代中,一个小小的少年,却有一个大大的梦想,看他如何在这个时代中圆梦。
  • 世界之零

    世界之零

    简介:你知道吗,我们世界一直有个传说,在我们这颗蓝维星球上除了我们生活的这个世界外,还有存在着一个为零的世界。(本故事纯属虚构,如有雷同,纯属巧合,重点是二次元)
  • 娇宠

    娇宠

    当初我想招惹的人是韩绪,可是许南深却招惹了我;我知道我和他之间永远都只有交易,可是我就是控制不住我自己的心;他教我诱敌深入,教我如何让一个男人欢喜上钩,教我爱上他;但他从未教我如何让他爱上我。但是后来,许南深告诉我,他知道我会回来。再后来,他一头白发地躺在病床上告诉我,他爱我。
  • 虎破川

    虎破川

    涉江山,以雄踞天下。踏星辰,以位临苍穹。谓之,虎破川!
  • 一把遮掩真相的雨伞

    一把遮掩真相的雨伞

    开发商韩天保通过他在政界的朋友探得内幕消息,得知省委将调整黑龙潭市委的主要领导市委书记阎效文,同时还得知已经成为边缘人物的市建集团总公司的何正大因得益于战友邢大山厅长的推荐出任黑龙潭市纪委委员、监察局副局长,他的这位战友更将出任黑龙潭市委书记。韩天保带回的这个消息,当即在圈内引发了不小震动。阎效文作为这个圈子的核心成员,当即指示建委主任阮易策和公安局长汤峻于周六的上午招集一次圈内会议,大伙一起交换意见,研究应对之策。但就在这次圈内会议的当晚,黑龙潭市滨湖区发生了一起奇怪的命案,并有多人的命运在之后深受此案的影响……对自身前途不保而深感忧虑、整日担心不能软着陆的阎效文,是否屋漏偏逢连阴雨呢?
  • 凤涅奇缘

    凤涅奇缘

    百花谷里的花仙红蕊恋慕着幻域的云朗蝶,被云朗蝶拒绝,红蕊毁了一镜天,一镜天的两个公主流落凡界,姐姐羽墨在凡间生下一女,后进入皇宫,妹妹羽砚看过了人世间的人情冷暖,与两个孤女暮云枫和宝娘先后相遇并走到了一起。几个失去亲人在外飘泊的女子靠着她们自己寻找出路,最终找到各自的归宿。