“还好吧，”那人说着，“感谢上帝，我还算带了几个铜币回来了，但是，我还想知道，我那哑了的小女儿现在都学了什么了？我离开她时，她才那么大点儿。可怜的小家伙啊，我对那些所谓的学校没什么信心啊，她学会怎么打手语了吗？我妻子过去写信告诉我‘她现在正在学习说话，她正在取得进步。’但是，我也在问自己，如果我自己不会打手语，即便是她知道如何说话，又有什么用处呢？我们如何才能明白对方的意图呢？可怜的小家伙啊，唉，只要那些孩子之间能相互理解就行了，一个小聋哑人和另一个小聋哑人能交流就好了，她现在怎么样了？她一切都好吧？”
我父亲笑了笑，回答说：
“我可不会告诉你这些，你得自己过去看一看，快去吧，去吧，别在这儿耽误时间了！”匆忙道别后，我们大踏步向聋哑学校奔去。
聋哑学校离我家不远，一路上，那园丁一直对着我伤心地说着：
“啊，我可怜的吉吉亚啊，一生下来就有了那种缺陷，一想到这儿我就难受啊，自从她来到这世界上，还不曾喊过我一声爸爸呢，她也从没听过我喊她一声‘我的女儿’，她一个字儿也说不出来啊，也听不到任何的声音。但是，那位好心的先生真是太仁慈了，他出钱建了那所学校，事情就是这样了，她直到八岁时才进了那所学校，而她现在已经离开家三年了，她马上就要到十一岁了。她长高了是吧？快告诉我，她长高了吧？她现在活得开心吗？”
“您马上就知道了，您还是自己看吧！”我回答说，一边加快了脚步。
“可是，这个学校在哪里啊？”他追问道，“我走了以后我妻子来过这里，我记得它应该就在这附近的。”
我们一到那里，就马上进了正厅，一位接待的人员过来招呼了我们，“我是吉吉亚·瓦吉的父亲，”园丁说道，“快点让我见见我的女儿！”
“他们正在做游戏，”接待员回答说，“我去跟他们的班主任说说。”
他匆匆走掉去报信了。在焦急等待时，那园丁没说什么话，只是不停地走来走去，看四面墙上张贴的手语画，却什么也没看进去。门开了，一身黑衣的老师走了进来，领着一个小姑娘。园丁和那小姑娘盯着对方看了一会儿，便扑进了对方怀里，嘴里还哭喊着。那女孩儿穿着红白条的衣服，还围了一条灰色的围裙。她比我略高一点儿，一边哭喊着一边双手搂住他父亲的脖子，父亲把女孩儿的手拿开，开始从上到下打量她，他嘴里喘着粗气，就好像是刚刚进行了一段长跑。他叫着：
“哦，看看她长成什么样儿了!看看她长得多么漂亮了，哦，我的心肝儿啊，哦，我可怜的吉吉亚，我可怜的小哑女啊！您就是她的老师吗，夫人？告诉她给我打几个手势吧，这样我就能明白她在说什么了，以后我会一点一点地学习，告诉她教给我几种她的手势吧!”老师笑了，轻声对女孩儿说了一句话：
“这个来看你的人是谁啊？”小女孩儿也笑了笑，用一种像野人一般奇怪、嘶哑的声音说着话，我还是第一次听到有这样的一种语言，她的声音虽然颇不和谐却是十分清晰的：“他是我的父亲！”那个男人向后退了一步，疯了似的吼叫道：
“她说话了！这怎么可能？这怎么可能啊！她开口说话了，你能说话了，是吗？我的孩子，你能说话了，是吗？快点跟我说点什么吧，你能说得对吗？”
他又一次抱住了他的小女儿，还在她的额头上吻了三下，“但是，她不是用手语在说话的，是吧？夫人？不是在用她的手指说话，这是为什么？”
“不，瓦吉先生，”老师又说道，“这种语言不是用手指的，那是古老的方式，现在我们用的是新方法，您怎么会不知道呢？”
“我对此真是一无所知啊！”园丁回答道，显得惊奇极了，“过去的三年我一直都待在国外。哦，他们也给我写过信，但是，我并不明白，我脑子不好使啊，哦，我的女儿，你能明白我的意思了，对吧？你能听到我的声音吗？快回答我，你能听到我说话吗？你能听到我的话吗？”
“什么，不，唉，瞧瞧您，”老师说着，“她听不到您说话，因为她的耳朵聋了，当你说话时，她能通过观察您嘴唇的运动来看懂你说的是什么，就这样她才明白你的意思的。她能够同您说话，并不代表她听到了您说话的声音，她能够说出话来，是因为我们是一个字母一个字母教给他们的，教他们把嘴唇放在什么位置，如何活动自己的舌头，还有如何用胸腔和喉咙发出声音来。”
那园丁并没有听懂，只是站在那里张大了嘴巴，他根本就不敢相信这是真的，“快告诉我，吉吉亚，”他问自己的女儿，在她的耳边轻轻说着，“父亲回来了，你高兴吗？”
他又抬起了脑袋，站在那里等着女儿的回答，女孩儿站在那里若有所思地望着父亲，什么都没有说。他感到有些不安，老师笑了起来，说道：
“您又错了，她没有回答您的问题，是因为她根本就没有看到您嘴唇的运动啊，您是贴在她的耳边说的话啊，您得再说一遍，把脸放在正对着她的脸的地方。”
父亲照着老师的话直直地盯着女儿的脸，重复他的问题：
“父亲回家了，你高不高兴啊？他再也不会离开你了。”
那女孩儿专注地看着父亲的嘴唇，似乎想把小脑袋也伸到那张嘴里，她坦白而真诚地说：
“是的，我很高兴您能回家来，而且您再也不会离开了，再也不会了吧。”
父亲激动得一把抱住了女儿，连珠炮似的向他的女儿问了许多的问题，那孩子都回答不过来了，“你母亲叫什么名字啊？”
“安东尼娅。”“那你的小妹妹叫什么名字呢？”
“阿德莱德。”
“那这所学校叫什么名字？”
“聋哑学校。”“二乘以十等于多少？”
“二十。”
这时候，我们都以为那父亲高兴地笑了起来，却不曾想他突然间大声哭了出来，这也是因为欢喜的缘故啊，是喜极而泣啊。
“勇敢点儿，”老师对他说道，“您现在应该高兴啊，别哭了，您看你把自己的女儿都惹哭了。您这就高兴了吗？”
园丁抓起老师的手，吻了两三下，说着：
“谢谢了，谢谢，谢谢你们了，我真想一百次、一千次地感谢你们，亲爱的夫人，我嘴笨，不知道说些什么才好，您一定要原谅我啊！”
“可是，她可不只是会说话啊，”老师还说，“你女儿现在还学会了如何写字，她也懂如何做算术，知道所有日常生活用品的名称，她还懂一点历史和地理。她现在已经在正常孩子的班级里读书了，当她读完了剩下的两科以后，她会懂得更多的东西的。当她毕业时，将会有能力谋求一份工作，我们已经有聋哑的学生毕业以后在商店里做营业员了，而他们可以像正常人一样地尽自己的职责。”
园丁又一次感到非常惊讶，好像他的思维又变得模糊起来，他盯着女儿专注地看着，还抓抓自己的头发，他一脸茫然的表情告诉我们他又有事情想不明白了。老师又转向接待员，对他说：
“把学前班的同学叫来一个。”
接待员一会儿便回来了，带来了一个八九岁的聋哑孩子，这孩子是几天前才入学的。
“这个女孩儿，”女老师说，“是我们正在培养的初级班的一个孩子，我们是这样来教导他们的，我现在要教她发‘a’这个音，您注意看一下。”
老师张开嘴，那动作就同我们发a这个音时是一样的，然后她示意那个小女孩儿也做一下这个动作，然后老师命令她发这个音，但是，这女孩儿发出的不是“a”的音，而是“o”的音，“不对，”老师对她说，“这个音发得不对。”
她抓起孩子的两只手，把其中一只放在自己的喉咙上，另一只放在自己的胸口，又重复着发音“a”，小女孩儿就用双手感知老师发音时喉咙和胸口的运动，然后又像以前一样张开嘴巴，这一次她的发音就非常好了：“a”。以同样的方式，老师又教她发c和d的音，依然把小女孩儿的两只小手放在自己的喉咙上和胸口上。
“现在，您明白了吗？”老师问道，那位父亲终于明白了，但是，比起他的不明白，他现在似乎是更加震惊了。
“你们都是用这种方法来教的吗？”父亲问道，他沉思了一会儿后，盯着老师说道。
“你们真的有耐心这样一点一点地教他们吗？可是还有很多这样的孩子啊！您就是这样一年一年地熬下来的吗？哦，您是大圣人啊，真的是大圣人啊，你们就是天堂里派下来的天使啊！世间没有一种奖励足够犒赏你们的功绩了，我还能说什么呢？唉，让我和我的女儿单独待一会儿吧，让我和她待五分钟吧！”
父亲把女儿拉到一旁的一张椅子上坐下来，然后开始向女儿询问起问题来，女孩儿则一一回答，父亲眯着双眼乐个不停，一边还用手掌拍着自己的膝盖。他抓着女儿的双手，看着她，听到她能够开口说话，父亲别提有多高兴了，他那么认真地倾听着，好像那是从天堂飘落的声音一般。激动之余，他又问那位老师：
“我可以见见校长先生吗？我想当面感谢他。”
“校长不在这里，”女老师回答说，“可是，还有一个人您可以表示感谢，我们这里的每一个小女孩儿都要交由一个年龄稍大点儿的孩子负责，她扮演着姐姐或者是母亲的角色，您的小女儿是由一位十七岁的聋哑孩子负责的。她是一位面包师的女儿，这个女孩儿对您的女儿非常好，待她也很友善，她现在已经照顾了您女儿两年了。每天早上，她都会帮她穿衣服，还为她梳头发，教她如何缝衣服，甚至还给你的女儿补衣服呢。对于你的女儿来说，她是一个非常要好的同伴，她名叫丽姬娅，你在学校里的母亲叫什么名字呢？”
小女孩儿莞尔一笑，说道：
“她叫卡特里娜·佐丹奴。”然后她对自己的父亲说，“她是一个非常、非常好的人。”
刚才，接待员从老师那里得到暗示，这会儿领来了另一个小姑娘。她是一位长了一头淡色头发的聋哑孩子，长得颇为壮实，脸上笑意盈盈，也穿着一件红白条状的上衣，腰间扎了一条灰色的围裙。她在门口停了一停，脸刷地红了起来，然后笑着低下了头，她虽然长着像是个大人一样的身材，但是骨子却依旧是一个小女孩儿。佐吉奥的女儿立刻就向她跑了过去，像个孩子似的拉起她的手，把她带到了自己父亲的身边，声音沉重地说道：
“这位就是卡特里娜·佐丹奴。”
“这是个多么好的孩子啊！”父亲叫道，他伸出手想抚摸了一下那个女孩儿，又忙把手抽了回来，不停地说道：
“啊，她是个多好的孩子啊！愿上帝赐福于她，愿上帝将一切好运都赐给她，将所有的好东西都赐予她。愿上帝保佑她和她的家人都幸福、安康，她是那么善良啊！我可怜的吉吉亚！我只是一个微不足道的老实的工人，是一个贫困的家庭的一家之主，但是，我却要全心全意地祝福你。”
这位高大的女孩子不停地抚摸着那个小女孩儿，始终把头低着，笑意还荡漾在脸上，而园丁也一直在盯着她看，像是在望着一尊圣母玛利亚像一样。
“您可以把您的女儿带走一天。”女教师说道。
“哦，我可以把她带走是吧？”
那园丁回过神儿来说道，“我会把她带回康多佛的，明天一早我会把她送回来，我真是想不出任何理由不带着她离开这里啊！”
园丁的女儿乐坏了，忙跑回去换衣服。
“我可有三年的时间都没有看到她了！”那位园丁不停地说着：
“而现在，她竟然能说话了，我会马上带她回康多佛的。但是，首先，我要带她去都灵转一圈，我要抱着我的小女儿到都灵去转一圈，让所有的人都看看她，还要带她去见见我的朋友们。啊，今天可真是美妙的一天啊！这可真是大快人心的事啊，来吧，我的吉吉亚，到你父亲的怀抱里来吧。”
这个小女孩儿已经穿好衣服回来了，她身上披了一件斗篷，还戴上了帽子，她拉起了父亲的手。
“感谢这里所有的人啊！”当那位父亲走到门口时，他对后面的人说道：
“感谢你们，我是发自内心对你们说的，我会再回来的，到时候一定要再一次好好儿地感谢你们所有的人！”
说完，他站在那里傻愣了一会儿，突然间，他把手从他小女儿的手中抽了出来，猛地转过身，在他的马甲里匆匆地翻找着什么，找到后，发疯般吼道：
“来吧，我不再是一个穷鬼了，好吧，我要捐二十里拉给这个学校，这是一枚崭新的金币。”
咣啷一声，他将金币拍在了桌子上。“不，不，您是个好人，”女教师动情地说道，“但是，请您把钱拿回去吧，我不能收您的钱啊，把它拿回去吧，这不是我能说了算的事情啊，如果有一天，你能在这里碰到校长的话，你再跟他说吧。但是，他是不会收下您的任何东西的，我敢保证这一点，为了赚这点钱，您一定吃了不少苦吧，您也是可怜人啊，但是我们一样会为您尽心尽力照顾您的女儿的，一定会的。”
“不，我一定要把这些钱留下，”那位父亲坚持道，语气非常的坚定。
“我们以后再见吧。”
女教师又把那钱放到了他的口袋里，没有给他任何的反抗、辩驳的机会。那园丁摇摇头走掉了，还给了那位女教师和那个大个子的女孩儿各飞了个吻。他抓起小女儿的胳膊，匆匆地走出了门，还对她说着：
“来吧，跟我来，我的好女儿，我可怜的女儿，你就是我的珍宝啊！”
那女孩儿也用她那粗哑的
