晚上，村里的广播通知，后天收割机就要进村了，让每家都留一个主事的人。可也就在这个晚上，镇上出了一件惊天怪事。
在镇上医院里值班的一个医生，丢了一样东西。和丢东西的医生一起值班的还有一个男医生，那个男医生因为要替年迈的父母操持割麦的事宜，所以，这个晚上，医院里只剩下一个医生值班。值班的医生睡在值班室里，睡着睡着，冷不丁地被一阵钻心的疼痛疼醒了。开灯一看，天，自己的下身一片血淋淋。上手抓了一把，抓了个空。自己的那根阳具不翼而飞了。医生惊愕得往门外蹿，边蹿边号叫，救命啊，救命啊……
小镇睁开睡意蒙眬的眼睛，惊恐而又茫然，不知道出了什么大事。
值班医生丢了阳具的事儿，旋风般打了几个旋，在一个不大不小的范围内，就尽人皆知了。
这条消息当然比谈论收割机更有趣味。人们相互转告，相互探听，知道那个丢了阳具的医生是谁么？
是谁？是谁？
知道了，知道了，听说是那个人。
哪个人？
咱们找他瞅过病，对，年前到咱们村来的那个，和老高家二丫头有一腿的那个！
这巧呢？
那东西丢了，往后省得发坏了。
谁干的，活做得真够漂亮的！
——我干的！
母亲的手里托着那只阳具出现在人们的眼前。
我的闺女不是谁想欺负就欺负的，大家伙都瞅见了，这就是欺负我闺女的后果！有人想报警么？报吧，最好再上个电视，让全世界的人都知道这事是我干的。让全世界的人都知道，坏事没有白干的！去打电话啊，报警啊！没人报？你们怕我出名吧！那好，没人报，我自个报，这个名我出定了！
哈哈……该死了，还出出名……哈哈……
忽然，仰天长笑的母亲不动了，定格成了一尊塑像。嘴巴张到极限，做狂笑状。手里托着那截阳具。
救人，赶紧救人！惊愣之中的人们终于反应过来，快速地做了分工。将母亲往屋子里抬的，打电话叫救护车的，到村口等着给救护车引路的。家里有车的人家，纷纷把车开到母亲的门前……
别等救护车了，早一秒钟是一秒钟！谁喊到。
七手八脚，母亲被抬上了其中的一辆大发车。其他的车，大部分是敞篷的农用车，一辆跟着一辆地尾随在大发车的后边。车上挤满了村里的男男女女……朝着医院的方向进发。
娘家村里的车来接高丽丽，高丽丽就知道大事不好了。尽管来接的人怕高丽丽急火攻心，连着说了几个没事儿，没事儿。高丽丽说等一下啊，一提小可的两扇小肩膀，小可便在高丽丽的腋下了。夹着小可往婆婆那头儿跑，把小可丢在婆婆脚下，说了句“我妈出事了，您看着点小可！”抹头就跑。
结果比高丽丽想象得还要严重。刚一进病房，一个美丽娇小的护士就拿了一张单子让高丽丽签字。
做手术么？
不是，病危通知书，要家属签一下字。
谁病危了，你才病危了呢？
推开护士，高丽丽扑到母亲的病床前。妈，您咋躺在这儿呢？
身上插满管子的母亲已经处在昏迷状态了，她无法回答高丽丽。
妈，我是小丽！您睁眼瞅瞅我！
回头。问询从病房里一直排满走廊的村里人，我妈咋着了？
噢，我知道了，我妈是在跟我怄气，不想理我，是不？
妈，我错了，往后不惹您生气了，您说啥就是啥，行不行？求您了，睁眼瞅瞅我，我是小丽呀……
周围的女人们已是呜咽一片。
突然，监视器上的心跳显示，在迅猛攀升。母亲张开了嘴巴，开始急促地呼吸。
小丽，你妈听见你说话了，快问问你妈，她想要干啥？一张又一张淳朴的脸聚过来。
妈，我知道您想要干啥。您想去找妹妹，对不对？
母亲的手指动了一下。
我猜对了吧。您别惦记妹妹了，我今儿来就是想告诉您，妹妹来电话了，她在深圳呢。深圳您知道是啥地方不，那可是全国最富的地方呢。妹妹说，把钱挣够了就回来，她说要开着高级轿车回来。
母亲呼吸的频率减慢了。只是几秒钟，心跳又开始加速。
我还知道，您想回家，不想在这里躺着。家里，有您的麦子，您想去看看您的麦子，是不是？
母亲的手指又动了一下。
一小片金黄的麦晃了几晃，倒下。又一小片金黄的麦晃了几晃，倒下。不断地有麦晃动，不断地有麦倒下。有人在割麦。在母亲的麦田里，割着母亲的麦。麦有些欺负割麦人，倒下得不够麻利。割麦人的意志力显然大过割麦的力气，于是，割麦人用意志力来和麦抗衡，来征服麦。麦尽管有许多的不服气，但还是一截一截地拜倒在割麦人的脚下。阳光升起来了。麦看清了割麦人一双苍老的手。
车带着母亲直接去了母亲的麦田。在地头停下，打开车门，母亲面朝着金黄的麦，偎在高丽丽的身上。
高丽丽轻轻地拍了拍母亲的面颊，妈，有人早就来给您割麦了。您知道他会来的对不对？
太阳从身上撕下两片红霞，一抖，两片红霞变成了一只蝶儿，朝着母亲飞翔。晕染了母亲无色的苍白。
我说对了呢。妈，那个人太老了，快割不动麦了。您看，咱村里人都来了，都给您割麦来了。您呀，就坐在这儿监督，谁割得不好就骂谁。
高丽丽和母亲说话时，每人手里都捉了一把镰刀的村里人，各自占了一段麦。人太多，所以每人只能占很短的一段麦。
刷刷声霎时连接成了一片……
母亲很快对刷刷声有了感应。握在高丽丽掌心里的手开始有节奏地颤抖，抖着抖着，母亲也化成了刷刷声。母亲将自己孤单的刷刷声加入到集体的刷刷声里，与它们融成一个整体，响成一片。
刷刷、刷刷。
美妙而又动听。虫儿都停了脚步，静心倾听人间最曼妙的乐声。
刷刷、刷刷。
母亲麦田里最后一束麦，由那只苍老的手掠起。他像一名最优秀的指挥家一样，把手里的镰当做指挥棒。一个漂亮的空中动作，震撼生命的最后一个音符，轰然迸发而出。
刷刷——
一切归于静止。
联合收割机的隆隆声由远及近地响了过来。母亲麦田里的人们才真切地意识到，给母亲割的这次麦，或许是他们今生割的最后一次麦了。
)第十二节 谁弄伤了小可
你说，昨晚上的雷咋那么响呢？高丽丽把头靠在大水的后背上，嘶哑着嗓音。
大水按了一下摩托车的喇叭。村里人不是说了么，连老天爷都发了脾气，替小可姥姥的一辈子鸣不平呢。
噢——这样啊。
大水把开车的左手腾出来，摸了高丽丽一把，没事吧？
大水，咱走小路吧，大路上咋这么多的人？他们不在家里好好待着，在路上瞎晃荡啥。
大水刹住车，指着马路边上排列着的收割机说，知道它们为啥在这里歇着不？昨夜里不是下雨了么，雷阵雨呀，机子下不了地，割不了麦。咱为啥走大道，和这些机子一个道理，小路上全是泥，咋走呢？
我就想走小路！你不走，我自己走。高丽丽的腿从摩托车上跨下来。
大水只得推着摩托车跟在高丽丽的后边，下了小路。推着走一段，停下来，用树枝子清理一下车轮上糊住的泥巴，再往前走。
经过几个回合的走走停停后，高丽丽寻了路边一丛旺盛的草，坐上去。大水淌着一身的热汗，问高丽丽，累了吧？
高丽丽不作答。
看着神情恍惚的高丽丽，大水从心里起急。他把车停好，面对着高丽丽，蹲下身子，牵过高丽丽的手。
你这样，我咋办，小可咋办？
高丽丽抬起手，去抚摸大水湿漉漉的面庞。
大水，你会不会也不要我了？
你傻呀，我咋会不要你呢！
那，你抱抱我，好么？
大水在草丛上坐下来，把高丽丽拥到他潮湿的怀抱里。
高丽丽深深地吸了一口大水身上散发出来的潮乎乎的气息，你说话算数？
恩，算数！
还是你对我好，妈不好，妹妹也不好。
是，她们都不好。
你不许说妈不好，她给我下跪，让我和你好好过日子呢。
妈好、妈好，是我不好，是我不好……
……
大水推着摩托车继续行走在泥泞的小路上。车轱辘捡着青草旺盛的边缘走，这样，就不容易被泥糊住了。速度提高了许多。高丽丽趴在车座上睡着了。锁着眉头的小脸侧向一边，一串口水欢实地流淌着。偶尔，高丽丽会发出一两句的梦语，诸如她要去找妹妹，呼喊妈妈之类的话。然后，从梦中惊醒，眼角眉梢，沾着莹莹的珠泪。
大水心疼得直抽筋。高丽丽第一次让他感觉到他存在的重要性，她对他的需要，她对他的依赖。此刻的高丽丽太孤独了，太无助了，像一个小婴儿一样，丧失了保护自己的能力。大水充满了神圣的使命感，他会以山的姿态护住她，为她遮风挡雨。他听到了自己骨骼的断裂声。那是成长的声音。
到家里，天几乎黑透了，大水的体力也像灯油一样耗光了。小可，去接小可吧，到婆婆那院儿。
小可？从来没有和婆婆相处过的小可，这几天是咋过的呢？她受委屈了么？婆婆对她不好了么？
唉，你都把我妈想成豺狼虎豹了。大水叹息了一声。
人和车到了婆婆的门口，隐隐地，门口戳了一截黑影儿。细看，才知是个人。再细看，那人是婆婆。婆婆在朝黑暗的深处张望着什么。看清大水和高丽丽时，婆婆急急地怨着，咋回来这晚呢？下葬晚了？
小可呢？
在屋里呢。
婆婆说话的语气怪怪的。高丽丽忽然有了某种不好的预感，小可没事吧？
……
铁嘴钢牙的婆婆竟然有不发声的时候。说明什么？说明小可出事了，而且出了大事。高丽丽扑向屋子里的小可，踉跄的脚被外间屋子的门槛儿绊了一下，高丽丽的双膝即将跪地时，大水一把抄起了她的小身子。
小可缩在墙角里，面部表情呈现着极度的惊恐状。
小可，你妈来了！婆婆指着高丽丽和小可说话。
啊——一声凄厉的尖叫，小可挥舞起两只小手臂，快速地舞动成旋转的车轮，来抵挡外来的侵扰。同时，小身子极力向墙角的深处缩，仿佛墙角会保护她。
高丽丽一把撕住婆婆的衣襟，你怎么小可了，啊？！
我多冤枉啊，小可是我孙女，你不在家，我还打她两巴掌不成？
你还有脸说小可是你孙女？你给我说实话，怎么小可了！
高丽丽的眼珠子迅速地冲了血，红彤彤地瞪视着婆婆。小可是她精神的最后底线，谁伤了小可，谁就得死。
婆婆惊慌了一下，稳住自己——夜里头小可婶子犯病了，走前儿小可正睡觉。我想着先跟着去医院，等把人家娘家妈接来我再回来，就先把小可锁家里了。谁也没想，刚到医院就下雨了，又是雷又是闪的。天亮，刚一把亲家母接来，我就回来了。我一回来，小可就变成这个样子了。
有大孙子馋着，你还知道回来！你记着，小可要是有个三长两短，我肯定不会放过你！
被撕住的婆婆拿了眼神去盯大水，向大水求救。大水将目光移向小可，避开了求救的眼神。
小可，我是爸爸，是爸爸呀。大水柔声唤着小可，无果，甚至引起小可更强烈的反应。身边可抓取之物，统统朝着唤她的声音飞了过来。
高丽丽松了撕住婆婆的手。
——宝宝，我是妈妈，过来，到妈妈这儿来，好么？
——到妈妈这来，妈妈给你唱歌听，唱你最喜欢听的《小燕子》，好不好？
——小燕子，穿花衣，年年春天到这里，这里的春天真美丽……
轻轻的吟唱中，小可逐渐地安静下来。高丽丽边吟唱，边用两膝在炕上向着小可移动，一点一点地接近小可。
捉了小可在怀里，继续吟唱。小可偎在高丽丽的怀里，黑白分明的一对眼珠儿漾着天使的纯真，天使的圣洁。
小可的麻烦才刚刚开始。除了高丽丽，小可拒绝任何人的接近。任何的接近，都会引起她的躁动、紧张和惊恐。比这个还要可怕的是，小可犹如一个聋哑孩子，感觉不到外界的声音。狗的吠声、人的语言都是另一个星球上发出的声音，无法传递到小可的耳朵里。拒绝接收的同时，也拒绝发出，仿佛丧失了语言功能。
去医院吧。
婆婆却抢先了一步，一大早，便带来一个陌生的蓄着胡子的老头儿。婆婆很诚恳地说，说不定是姥姥把孩子的魂儿给带走了，让先生给瞧瞧吧。
在我发脾气之前，带着这个老头儿赶紧从我的视线里消失掉。高丽丽用舌根子按住怒火。
您真是的，净整点子邪的歪的。大水也发出了斥责的声音。
一家医院一家医院地走过，检查的结果均是这个孩子没病。没病的孩子会这样么？面对高丽丽的质问，医生阴沉了脸，你们到别的医院看看吧，我们治不了。
绝望给高丽丽系了一个捉贼的扣儿，越是挣扎，套得越紧。高丽丽感觉到了呼吸的艰难。
停止吧，就这样停止吧。我没劲儿了，没有力量挣扎了。我认输了还不行么？
一条河流穿过收割过的旷野，寂寞地流淌着。
师傅，停车！
你们不是还没到么？
让您停您就停。
司机停下车，瞟过来一个困惑的眼神。按了一个钮，车门自动地张开嘴巴，把高丽丽和小可吐出来。然后合拢嘴巴，走了。小可，天真热，妈妈带你去游泳，好不好？
高丽丽牵着小可的手，走向流淌的小河。
妈妈抱着你好不好？
其实，高丽丽不需要和小可商量，想做什么，只管做好了。小可不会反抗，不会不同意。
这条河比起十九岁的那条河，更阔，更深。十九岁的畏惧感，经过岁月的漂洗，已经寻觅不到踪影了。
水很快没过了脚踝，没过了小腿，没过了膝盖，没过了大腿，胸腔明显感到了来自水的压力。
在小可天使般的宁静中，寻觅不到丝毫的恐惧。水更加有力量地挤压着胸腔。
忽然，高丽丽怀里的小天使面部表情出现了微妙的变化，由宁静向着陶醉转化，轻微的陶醉又向着深度的陶醉转化；并且，小脸像向日葵那样旋转着，追踪着令她陶醉的源。那个源是她的太阳。
高丽丽迅疾地收住两只脚，追踪着小可的追踪。
悠悠扬扬，婉婉转转的乐声是源，却没有头儿。空无一人的收割过的旷野，哪里是它家？
它只管动听着，飘散着，陶醉着小可。
妈，是您在天显灵了么？您才是最了解小可的。这拯救的音乐，是您派来的么？
妈，是么？
