登陆注册
12036700000032

第32章 中篇小说 湨梁村手记(冯俊科)(6)(2)

街屋里曾经有过干净的地面,整洁的被褥,整齐的衣服,清新的气息。如今变得凌乱冷清。一只小耗子在窗台上的暖水瓶口上悠然自得地趴着,两只鼠眼骨碌碌地转动,它在盯着我,好像在嘲笑我。这个暖水瓶里曾经每天都灌满了滚烫滚烫的开水,自从司马柳树妈出事后就再没灌过开水,暖水瓶一直是冰凉冰凉的。我把手里的一本书狠狠地向它砸去,它吓得吱吱叫着,跳上床跑了。就在这张床上,曾经躺过司马柳树妈鲜活的肉体,曾经充满着令我心醉的女人气息。这种气息使我浑身充满燃烧的激情,感到无比的满足和欢乐,伴随我在湨梁村度过了一段难忘的时光。现在这气息早已消失殆尽了,闻到的气息有些发冷,有些陈腐。我感到了悲伤和凄凉。

我背着行李和书包走出街屋,特意看了一眼上房。上房屋的门洞开着。这几天上房屋里再没有传来司马魁那种令人讨厌的啊啊声,也再没有听见他用棍子敲打窗户那种令人心碎的声响。他为了司马家族的名誉,提出和司马柳树妈离婚,是我首先表示同意的。他已搬到大老婆家里去了。这对于司马柳树妈来说,应该是一种解脱。我也走了,对她来说,也真的是解脱了。老靳告诉我,为了司马柳树妈的脸面,对我的处分是党内的,湨梁村人是不知道的。

我走出街屋,看见了门口那棵香椿树。香椿树上曾经倚靠过仙女下凡般的司马柳树妈。就在那个月光如水的夜晚,她倚靠着这棵香椿树,含情脉脉地告诉我:你住在我家,我一定不给你丢脸。这曾经让我心乱如麻。我知道这时候司马柳树妈就在上房屋,我看见她在屋里影子一晃就不见了。我故意使劲关街屋门,把关门声弄得很响。响声过后,我故意站着没动,用眼睛瞟着上房。上房的门大开着,没有看见司马柳树妈。我想,她一定是在故意躲我吧?或许正在从窗户上那块玻璃往外看我。

突然,我看见上房屋的一扇门在轻轻地移动,心里一阵惊喜。我觉得司马柳树妈知道我要走了,一定会出来见上我一面的。我有很多话要告诉她,特别是一定把老靳的阴谋和我对她的误解告诉她。一直以来,我们之间有着太多太多的误会,这种误会从很大程度上讲都是老靳造成的。我要告诉她,这些误会像一座座连绵不断的大山时时刻刻压抑着我的心灵,使得我痛苦万分,一直无法摆脱。

接下来的一幕使我彻底绝望了。我看见上房屋的门在慢慢地移动,最终被人从里面关上了。就像一场好戏演完了,无论热情的观众怎么鼓掌,两扇帷幕毅然决然地拉上了一样。

我死心了。就在那一刻,我又想到了老靳吃的那一碗黑乎乎的红薯面条,我吃的那一碗白光光的白面条。我两眼含着泪,慢慢走出司马柳树妈家的大门。

突然,“咔嚓”一声雷响把我惊醒。我坐起身来看看窗外,窗外是黑漆漆的天,一阵电闪雷鸣。一场大雨很快就要来了。

原来,刚才我做了一场梦。

补记

这是根据我父亲生前留下的手记整理的。那天,我坐在大厅里父亲生前常坐的老布沙发上,翻阅着一本人民出版社出版的《大跃进亲历记》。书中写道:三教堂养猪场一头母猪一胎产下62头猪仔,应城县“保证一个红苕1万斤,力争一个红苕2万斤”,亳县亩产水稻40808斤,象山县最大的一颗“卫星”亩产水稻16万斤,昌邑县的中学生提出为亩产20万斤小麦而奋斗。浮夸风、浮躁风和接踵而来的大旱带来了灾难性的后果:亳县农民因缺粮只能吃树叶、树皮、谷糠、稻壳、棉籽壳充饥,一些农民因大量吃槐叶、椿叶、蓖麻子、苍耳子中毒死亡。芜湖县殷港村殷港小队22户人家86人得过浮肿病,饿死11人。叶县旧县公社妇女得了浮肿病,子宫下垂,“不是一般的下垂,而是掉出体外,挂在裤裆里”。

我出生于20世纪70年代,偶尔听到从那个年代过来的人们讲起那个年代的事情,仿佛在听一个遥远的故事和传说。

我看到这些类似于天方夜谭的亲历记,禁不住掩书嘘唏,思绪翻滚。我深深地被那个年代忽视经济规律、脱离客观实际、浮躁浮夸及其带来的灾难所震撼。

母亲走过来,看看我手里的书,问了问我的感受,回她的房间去了。不一会儿,母亲拿出一包用牛皮纸包裹着的东西放在我的手上,说:这是你父亲留下的,你好好看看,整理整理,不知道有没有刊物能发。

包裹手稿的牛皮纸颜色已很陈旧了,外面用纸绳扎着,像是一包年代久远的文物。我打开包裹,急切地翻了翻,发现是父亲20世纪50年代末到60年代初,在温县湨梁村当驻村工作组副组长时写的手记。手记中,父亲记录了湨梁村的一些事情和人的故事,其中引起我注意的是一个叫司马柳树妈的女人,父亲在很多地方都写了她。有时写得很有文采,洋洋洒洒。有时则欲言又止,几笔带过,好像有意在隐藏着什么。

我静下心来,用了一段时间研读父亲的手记,整理出《湨梁村手记》,寄给了省里的黄土地文学杂志社,很快就发表了。

一天,一个男人找到我。这个男人大约50多岁,波浪般的长发披在肩上,额头上勒着银灰色的缎带,戴着墨镜,身后跟着几个青年男女,众星捧月一般。他们手里拿着一本《黄土地》。那个男人说:我叫司马柳树,是湨梁村的。

我一听是湨梁村的司马柳树,立刻紧张起来。没料到野地烧香引来了群鬼。我赶紧让座倒茶,说:我只是把父亲的手记整理整理,有什么不妥,你们多多包涵。

司马柳树摘下墨镜,笑了。他说:薛老师,你的《湨梁村手记》勾起了我的回忆和思考。我们父母之间个人的恩怨情仇已成为历史了。那时的社会太浮躁,浮躁得近似疯狂,真像我母亲当年说的王祥吹猪。不过,我们有责任让历史告诉未来。

我说:那是,那是。

司马柳树说:我想把你的《湨梁村手记》改编后拍成电影贺岁片,名字暂定为《疯狂的年代》,预计能收入10个亿。想请你当顾问,不知道你意下如何?

我吃惊得有些语无伦次:你拍?拍电影?10个亿?

司马柳树没有说话,他用两个手指头夹着一张黑色的名片,很优雅地画了一个圆圈,然后递给我。我看见上面没有地址,没有电话,只有几个烫金的大字:中国司马懿影视集团有限公司董事长司马奥卡。我立刻瞪大了眼睛看着他:噢,你就是司马奥卡?

司马奥卡还是没有说话,只是微微点了一下头。

司马奥卡是中国影视界的大腕,是名扬国内外的大导演,拍过很多大片和贺岁片,经常到戛纳电影节去走红地毯,有时一次轮番走好几趟,有时站在红地毯有人推他也不肯下来。可惜他拍的电影我一部也没有看过,他的大作、大名和参加戛纳电影节活动我都是从报纸电视上知道的。

我的脑海里立刻浮现出那个穿着裤头、上身裸露、满身汗灰、头上沾着草屑、端着一大碗面汤和抱着一个女人大腿猛咬、咬得那个女人“娘啊娘啊”直喊的孩子,无论如何也想不到他竟会是眼前这个著名大导。

司马柳树半眯缝着眼看着我,一字一句地说:司马奥卡,我的艺名。

正说着,和司马奥卡一起来的小伙子手机响了。小伙子捂着嘴接听一会儿,弯下腰,把手机捂着夹在裤裆里,轻声问司马奥卡:董事长,王总电话,说胡导的《人鬼绝恋》报纸上登了,一周票房收10个亿,我们的《狗马情深》两周才7个多亿,咋办?

司马奥卡很平静,用嘴“呼呼”吹了两下手里的墨镜,说:给王总打500万,起用水军,说《狗马情深》五天票房15.763亿。

小伙子点着头,从裤裆里掏出手机,捂着出去回电话了。

我有些发呆,说不出一句话。脑子里发木,一片空白。过了好一阵才有些清醒。我突然想起了《父亲的日记》里写有一句话:

历史往往有着惊人的相似之处。

原刊责编 赵兰振 本刊责编 李昌鹏

【作者简介】 冯俊科:1972年参军,翌年开始发表作品。1980年毕业于北大哲学系。出版有《帝王治国策》《两槐居论稿》等专著和散文集《写在墙上的思念》《并不遥远的往事》,杂文集《有话直说》等。

同类推荐
  • 蓝裙子杀人事件

    蓝裙子杀人事件

    犯罪心理师麦涛的导师艾莲犯罪伏法自杀后,留下了一个奇怪的遗嘱。遗嘱涉及两位继承人,但奇怪的是,两位继承人似乎都对充满诱惑力的遗产无动于衷。遗产的继承问题悬而未决,B市再现连环杀手,恰值青春年华的少女接连遇害——最让麦涛头疼的是,此案竟与3年前的悬案如出一辙!是凶杀再次作案,还是有人模仿杀人?而最让人匪夷所思的是,另一继承人唐彼得居然也与本案有着千丝万缕的联系。这是不是精明的犯罪人艾莲玩弄的又一个心理游戏?
  • 热爱生命

    热爱生命

    19世纪末20世纪初美国小说家杰克·伦敦最著名的短篇小说,这部小说以雄健、粗犷的笔触,记述了一个悲壮的故事,生动地展示了人性的伟大和坚强。对生命的赞美和歌颂,是永恒的人类主题,此书可以让小读者得到心灵的洗涤。
  • 轮子是圆的

    轮子是圆的

    咸明亮是个司机。谁也不会想到,他会娶了水上船老大老黄已经有了一个女儿的女儿。车技一流的他酒后会撞到人,而那被撞的人要求他再来一次,一心要他轧死自己。轧死了人的他坐牢回来,妻子已经给别人生了儿子……
  • “燃情天后”桐华精选(套装9册)

    “燃情天后”桐华精选(套装9册)

    《长相思(套装全三册)》:何谓相思?思而不得,最相思。相爱是两个人的天长地久,相思却是一个人的地老天荒。《曾许诺(套装全2册)》:将爱情写到极致的上古爱情故事。今生做过最骄傲的事,就是对你爱的承诺。《大漠谣(套装全2册)》:这是一个唯美的爱情故事,也是一曲华美飞扬的西汉英雄乐章。《云中歌(套装全3册)》:言情天后桐华古言代表作,一部感动百万读者的言情经典。《那片星空那片海》:一个桐华最珍爱的故事,一个星空与海的美丽童话!星之彼端,海之彼岸,将梦幻与爱情进行到底。《步步惊心(套装全二册)》:桐华经典代表作,穿越、爱情、宫斗,浪漫而残酷,爱也惊心,恨也惊心。《那些回不去的年少时光(套装全2册)》:桐华经典青春怀旧小说,记录一代人的青春与成长。《最美的时光》:全新演绎唯美浪漫、纠结虐心的都市爱情小说。无悔青春付出,写给每个人爱的时光书。
  • 九灵拾遗

    九灵拾遗

    《九灵拾遗》是一本类似于《聊斋志异》的小说集,作者以彼岸和公元的故事贯穿全稿,讲述了道若、嗟乎虫、笑生生、白子虚、杀手冉、瞳姬曦、鬼公笠、掸檐尘,八个各不相同的故事,加上主角本身的故事,共九个。文中融入友情、爱情、是非等主题,有神鬼妖灵多种角色,背景架空虚设,奇幻有趣。
热门推荐
  • 千金约

    千金约

    寡淡腹黑秀润天成女主VS可甜可盐腹黑风华男主冬遇:沈星河正泡在江里,奄奄一息,许晚舟以渡气之法救了其一命。夏逢:许晚舟正泡在海里,危在旦夕,沈星河捡了其一命。本是一命抵一命,不谈回报相欠,只是许晚舟聪明一世糊涂一时,上了沈星河的当。若要出府,除非······当男女主独处:沈星河躺在床上,侧身,单手将许晚舟搂入怀里,扣得死死的,“别动,本相困得不行,你也在此歇息罢。”“相爷三番四次占晚舟便宜,晚舟怕有朝一日控制不住,制了毒香,熏死相爷。”“那便制罢,制出来了,别心软。”当他人垂涎女主时:“收起你的凡言俗语!”“舟儿是你可以叫的么!”“舟儿是本相府里的人!”
  • 狂孽兽妃

    狂孽兽妃

    青龙纹现,三界轰动。她,曾是东陵国的笑话,长公主府唯一嫡女。转世,回眸。她已不是原来的她。冷酷无情,却敢爱敢当。只要为了你,上刀山下火海算什么?只要有你在,你便是我心之所向!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 思之若慕:爱我你怎么舍得放手

    思之若慕:爱我你怎么舍得放手

    她是让人无法忘记的美好她带着执着只为一人的漫长时光万劫不复中,煎熬压抑,只因爱到此处却无法成全自己他是万人敬仰的最高掌权者他是生来就无可比拟的王者纷乱俗世中,空心独处,只因还未等到那个她他和她在阴谋中纠缠,在爱恨中无法脱身他和她用自己的方式诉说的对彼此的爱那不露欣喜不藏悲伤的眸光,大概就是他们之间的至死不渝
  • EXO一生唯爱你

    EXO一生唯爱你

    女主寒冷梦是一名樱兰溪高中的一名高中生,但遇见了EXO之后……
  • 天女降临之绝情断念

    天女降临之绝情断念

    梦,无尽的梦,为了释梦,也为了追逐真心,却落入天华帮之手,历经折磨。只是缘起缘灭皆因果,一切早是天注定。她身负锦鲤精元、又是玲珑善心幻化而成,拥有普天之下最为纯净和强大的力量,她的这一生,终将不是自己所能左右的。
  • 槐神

    槐神

    木为大栖,生于此处,源之起点,寓意生来。鬼为大殂,死于此处,源之极点,象征死去。在人们看来,修真延寿是打破天理循环的行为,是受天不齿之举。精通周易,明白八卦,晓得推衍能为人算命改命,就是逆天。但除了修真、算卦应受天谴以外,就别无其他了吗?操控生灵生来死去的并非只有生死簿,实际的,现实的,其实是医者妙手。他悬壶济世,妙手回春,将上天早已为别人定下的命运操控于自我股掌,或生,或死,绝非你天说了算。修真是逆天,行医是逆命。且看这场推动世界轮转的蝴蝶效应,就此展开了。。。
  • 兄弟时间

    兄弟时间

    厕所后面喝过水,火车道上压过腿!这难道就是兄弟吗?
  • 开局一个瓜宝贝全靠打

    开局一个瓜宝贝全靠打

    沐野得到神奇的玉佩,可以利用玉佩变化成任何同样大小的宝贝。又穿越到了不同的世界,搜集各类异宝,强化玉佩。养最强的兵,赚更多的钱,撩更多的妹,走上人生巅峰。
  • 姜氏秘史

    姜氏秘史

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。