登陆注册
12036700000032

第32章 中篇小说 湨梁村手记(冯俊科)(6)(2)

街屋里曾经有过干净的地面,整洁的被褥,整齐的衣服,清新的气息。如今变得凌乱冷清。一只小耗子在窗台上的暖水瓶口上悠然自得地趴着,两只鼠眼骨碌碌地转动,它在盯着我,好像在嘲笑我。这个暖水瓶里曾经每天都灌满了滚烫滚烫的开水,自从司马柳树妈出事后就再没灌过开水,暖水瓶一直是冰凉冰凉的。我把手里的一本书狠狠地向它砸去,它吓得吱吱叫着,跳上床跑了。就在这张床上,曾经躺过司马柳树妈鲜活的肉体,曾经充满着令我心醉的女人气息。这种气息使我浑身充满燃烧的激情,感到无比的满足和欢乐,伴随我在湨梁村度过了一段难忘的时光。现在这气息早已消失殆尽了,闻到的气息有些发冷,有些陈腐。我感到了悲伤和凄凉。

我背着行李和书包走出街屋,特意看了一眼上房。上房屋的门洞开着。这几天上房屋里再没有传来司马魁那种令人讨厌的啊啊声,也再没有听见他用棍子敲打窗户那种令人心碎的声响。他为了司马家族的名誉,提出和司马柳树妈离婚,是我首先表示同意的。他已搬到大老婆家里去了。这对于司马柳树妈来说,应该是一种解脱。我也走了,对她来说,也真的是解脱了。老靳告诉我,为了司马柳树妈的脸面,对我的处分是党内的,湨梁村人是不知道的。

我走出街屋,看见了门口那棵香椿树。香椿树上曾经倚靠过仙女下凡般的司马柳树妈。就在那个月光如水的夜晚,她倚靠着这棵香椿树,含情脉脉地告诉我:你住在我家,我一定不给你丢脸。这曾经让我心乱如麻。我知道这时候司马柳树妈就在上房屋,我看见她在屋里影子一晃就不见了。我故意使劲关街屋门,把关门声弄得很响。响声过后,我故意站着没动,用眼睛瞟着上房。上房的门大开着,没有看见司马柳树妈。我想,她一定是在故意躲我吧?或许正在从窗户上那块玻璃往外看我。

突然,我看见上房屋的一扇门在轻轻地移动,心里一阵惊喜。我觉得司马柳树妈知道我要走了,一定会出来见上我一面的。我有很多话要告诉她,特别是一定把老靳的阴谋和我对她的误解告诉她。一直以来,我们之间有着太多太多的误会,这种误会从很大程度上讲都是老靳造成的。我要告诉她,这些误会像一座座连绵不断的大山时时刻刻压抑着我的心灵,使得我痛苦万分,一直无法摆脱。

接下来的一幕使我彻底绝望了。我看见上房屋的门在慢慢地移动,最终被人从里面关上了。就像一场好戏演完了,无论热情的观众怎么鼓掌,两扇帷幕毅然决然地拉上了一样。

我死心了。就在那一刻,我又想到了老靳吃的那一碗黑乎乎的红薯面条,我吃的那一碗白光光的白面条。我两眼含着泪,慢慢走出司马柳树妈家的大门。

突然,“咔嚓”一声雷响把我惊醒。我坐起身来看看窗外,窗外是黑漆漆的天,一阵电闪雷鸣。一场大雨很快就要来了。

原来,刚才我做了一场梦。

补记

这是根据我父亲生前留下的手记整理的。那天,我坐在大厅里父亲生前常坐的老布沙发上,翻阅着一本人民出版社出版的《大跃进亲历记》。书中写道:三教堂养猪场一头母猪一胎产下62头猪仔,应城县“保证一个红苕1万斤,力争一个红苕2万斤”,亳县亩产水稻40808斤,象山县最大的一颗“卫星”亩产水稻16万斤,昌邑县的中学生提出为亩产20万斤小麦而奋斗。浮夸风、浮躁风和接踵而来的大旱带来了灾难性的后果:亳县农民因缺粮只能吃树叶、树皮、谷糠、稻壳、棉籽壳充饥,一些农民因大量吃槐叶、椿叶、蓖麻子、苍耳子中毒死亡。芜湖县殷港村殷港小队22户人家86人得过浮肿病,饿死11人。叶县旧县公社妇女得了浮肿病,子宫下垂,“不是一般的下垂,而是掉出体外,挂在裤裆里”。

我出生于20世纪70年代,偶尔听到从那个年代过来的人们讲起那个年代的事情,仿佛在听一个遥远的故事和传说。

我看到这些类似于天方夜谭的亲历记,禁不住掩书嘘唏,思绪翻滚。我深深地被那个年代忽视经济规律、脱离客观实际、浮躁浮夸及其带来的灾难所震撼。

母亲走过来,看看我手里的书,问了问我的感受,回她的房间去了。不一会儿,母亲拿出一包用牛皮纸包裹着的东西放在我的手上,说:这是你父亲留下的,你好好看看,整理整理,不知道有没有刊物能发。

包裹手稿的牛皮纸颜色已很陈旧了,外面用纸绳扎着,像是一包年代久远的文物。我打开包裹,急切地翻了翻,发现是父亲20世纪50年代末到60年代初,在温县湨梁村当驻村工作组副组长时写的手记。手记中,父亲记录了湨梁村的一些事情和人的故事,其中引起我注意的是一个叫司马柳树妈的女人,父亲在很多地方都写了她。有时写得很有文采,洋洋洒洒。有时则欲言又止,几笔带过,好像有意在隐藏着什么。

我静下心来,用了一段时间研读父亲的手记,整理出《湨梁村手记》,寄给了省里的黄土地文学杂志社,很快就发表了。

一天,一个男人找到我。这个男人大约50多岁,波浪般的长发披在肩上,额头上勒着银灰色的缎带,戴着墨镜,身后跟着几个青年男女,众星捧月一般。他们手里拿着一本《黄土地》。那个男人说:我叫司马柳树,是湨梁村的。

我一听是湨梁村的司马柳树,立刻紧张起来。没料到野地烧香引来了群鬼。我赶紧让座倒茶,说:我只是把父亲的手记整理整理,有什么不妥,你们多多包涵。

司马柳树摘下墨镜,笑了。他说:薛老师,你的《湨梁村手记》勾起了我的回忆和思考。我们父母之间个人的恩怨情仇已成为历史了。那时的社会太浮躁,浮躁得近似疯狂,真像我母亲当年说的王祥吹猪。不过,我们有责任让历史告诉未来。

我说:那是,那是。

司马柳树说:我想把你的《湨梁村手记》改编后拍成电影贺岁片,名字暂定为《疯狂的年代》,预计能收入10个亿。想请你当顾问,不知道你意下如何?

我吃惊得有些语无伦次:你拍?拍电影?10个亿?

司马柳树没有说话,他用两个手指头夹着一张黑色的名片,很优雅地画了一个圆圈,然后递给我。我看见上面没有地址,没有电话,只有几个烫金的大字:中国司马懿影视集团有限公司董事长司马奥卡。我立刻瞪大了眼睛看着他:噢,你就是司马奥卡?

司马奥卡还是没有说话,只是微微点了一下头。

司马奥卡是中国影视界的大腕,是名扬国内外的大导演,拍过很多大片和贺岁片,经常到戛纳电影节去走红地毯,有时一次轮番走好几趟,有时站在红地毯有人推他也不肯下来。可惜他拍的电影我一部也没有看过,他的大作、大名和参加戛纳电影节活动我都是从报纸电视上知道的。

我的脑海里立刻浮现出那个穿着裤头、上身裸露、满身汗灰、头上沾着草屑、端着一大碗面汤和抱着一个女人大腿猛咬、咬得那个女人“娘啊娘啊”直喊的孩子,无论如何也想不到他竟会是眼前这个著名大导。

司马柳树半眯缝着眼看着我,一字一句地说:司马奥卡,我的艺名。

正说着,和司马奥卡一起来的小伙子手机响了。小伙子捂着嘴接听一会儿,弯下腰,把手机捂着夹在裤裆里,轻声问司马奥卡:董事长,王总电话,说胡导的《人鬼绝恋》报纸上登了,一周票房收10个亿,我们的《狗马情深》两周才7个多亿,咋办?

司马奥卡很平静,用嘴“呼呼”吹了两下手里的墨镜,说:给王总打500万,起用水军,说《狗马情深》五天票房15.763亿。

小伙子点着头,从裤裆里掏出手机,捂着出去回电话了。

我有些发呆,说不出一句话。脑子里发木,一片空白。过了好一阵才有些清醒。我突然想起了《父亲的日记》里写有一句话:

历史往往有着惊人的相似之处。

原刊责编 赵兰振 本刊责编 李昌鹏

【作者简介】 冯俊科:1972年参军,翌年开始发表作品。1980年毕业于北大哲学系。出版有《帝王治国策》《两槐居论稿》等专著和散文集《写在墙上的思念》《并不遥远的往事》,杂文集《有话直说》等。

同类推荐
  • 福尔摩斯探案全集

    福尔摩斯探案全集

    《福尔摩斯探案全集》结构严谨,环环紧扣,故事情节惊险离奇,引人入胜,被推理迷们称为推理小说中的《圣经》,是每一个推理迷必备的案头书籍。从《血字的研究》诞生到现在的一百多年间,福尔摩斯打遍天下无敌手,影响力早已越过推理一隅,成为人们心中神探的代名词。福尔摩斯仿佛真的成为了生活在我们身边的有血有肉的活人,许多人都在寻找福尔摩斯,并坚信确实有这样一位伟大侦探存在。即便是没有看过侦探小说的人,也知道福尔摩斯这号人物!
  • 冰淇淋的眼泪:感恩篇

    冰淇淋的眼泪:感恩篇

    本书是微型小说集。本套书精选了3000篇闪小说,所有篇目均为国内公开报刊发表过。每篇都有独到的思想性,画面感强,让读者读其文,闻其声,脑海中萦绕这些故事的人物和画面。适合改编成手机短信小说。这些闪小说除了通过故事的演绎让读者了解这些闪小说的内容和领悟其中的深刻含义外,特别对广大初高中生读者的心灵是一次很好的洗涤,对他们往正面的成长和经验的积累有很大的帮助。
  • 春梦了无痕

    春梦了无痕

    夜已深,吾心思念。睡梦中,吾然惊醒。回故涯,吾乃尔贵。情已深,吾心忧忧。爱是一种需要,一种缺乏,所以我们都喜欢情歌。不管爱在进行中,还是仍未萌芽,不管你爱他比较多还是他爱你比较多,爱,或被爱,都是一种喜悦。
  • 谁都想好

    谁都想好

    小说集。该书收录了作者近年最已发表的具代表性的优秀中短篇小说十二篇。小说着重关注底层群众的生存状态,不再局限讲述某一个振撼事件,而是更多地关注人的内心深处。叙述的事件是普通人物所经历的日常小事,关注的是人的灵魂在事件中所受的煎熬抑或快慰。全书文笔优美,情节跌宕。
  • 多宝不是鱼

    多宝不是鱼

    自己没有男友,相貌一般,性格也不讨人喜欢,凭以前那段莫名而苦涩的恋爱经验,别说闪婚,就是正常的谈情说爱,能否让男友支持到求婚都是个问题,何况要在现实条件下要完成一次闪婚?
热门推荐
  • 深宫娇

    深宫娇

    (本文帝王背景,1V1。)夏水凝,嫁了人,成了贵妃,在皇子府的一年,磨光了她的菱角。在大陵国的后宫里的四年让她“放下了”心里的那个人。对于夏水凝来说应该没什么事情需要她挂念的了,只是后来她发现,原来是她认错了“人”。看似是同一个人,却是两个完全不同的人,这又该何去何从,是谁放手,是谁步步紧逼,又是谁伤了谁的心。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 希望永恒

    希望永恒

    如果可以,我希望永远也不要醒来。在这无比混沌,真实与虚幻交错的世界......这是身为超兵的雷翼踏上这片大陆的第二年。两年前雷翼三人通过纳格菲蒂尔空间魔法阵逃至于此,他与一位伙伴失散,还有一位伙伴生命垂危,每况日下,徘徊在死亡边缘。内心备受煎熬夹杂着愤怒,不甘,悲伤,惭愧,后悔与仇恨......终于,他在这块未知的大陆上踏出了第一步,他决定在这神秘的新世界中寻觅,寻觅希望。等待他的是......?
  • 《完美嫡女》

    《完美嫡女》

    天降异星,她,一代废柴的逆袭,不会斗气是么?不好意思,本人是修炼万年不遇的万源斗气,身怀剧毒?不好意思,本人是顶尖的炼丹师,活死人,肉白骨。超幻兽都像她低头,而他,摄政王爷,魔族魔尊,邪魅妖孽,却放言今生只爱她一人,他,一代名医,谪仙般人物,却在她身上丢了心。而他,性格爽朗,像阳光一样,直射人心,却今生只保护她一人,这是一个强强联手的故事,无小三.一对一
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 当代中国简明教程

    当代中国简明教程

    本书内容包括:当代中国历史定位、当代中国经济状况、当代中国政治生活、当代中国文化建设、当代中国社会进步。
  • 最威风的反派

    最威风的反派

    穿越不同的世界,万涛只为了成为最威风的反派
  • 与你一起虚度时光

    与你一起虚度时光

    曾经尴尬而意外的初见,轻柔的碰触让人心悸到窒息;昔日里甜蜜的相处,深夜冷风中他拥着她站定在天台之上说着最不像情话的情话,“安以若,你有我。”爱意缠绵的飘雪之夜,他抱着她温柔地说,“以若,我爱你。”他受伤时,鲜血淋漓的画面根植在心底,无数个夜里,她喋喋不休地在他耳畔说:“牧岩,我等你。”许多的别离告诉我们,上帝吝啬成全每个人的幸福,长厢斯守是件极为奢侈的事情。相信才会有奇迹,爱一定会如期而至。
  • 煞血成神

    煞血成神

    唐林,没有马云似的老爹,也没有爱因斯坦的头脑,且看我如何煞血成神!
  • 起源后幕

    起源后幕

    一本白皮书,道尽一切可能。?:“我热爱学习,探究未知,关爱生命,给予希望。。。PS:种田文,各位看官请随意留步。温馨提示:文中一切尽属虚构,如有雷同,也没办法。