“还是我不对了。”说着，他接过她手里的刀叉，把焦的部分切掉，再切片盛进盘子里。
她坐着等他把菜盛好，盘碗摆好了，说，“喝点酒。”
“有酒吗?”他左右看了看。
她弯身在墙角的橱柜里找出一瓶红酒，两人都很高兴，对饮了一回，她盛片肉到他盘里，替他切掉肥的，他说：“一点肥的没有关系。”
“看看你那一身肥肉，半点都嫌多!”
“一身肌肉被你说成肥肉!怎么长到你身上顶多听你怨一声最近胖了，到我身上就变成肥肉?”他隔着桌子问到她脸上来。
她带笑说，“当然总有个你我之分。”
“还嘴硬！”他笑着放下筷子，侧开身，两手拍了拍大腿，轻声说：“你过来。”
她听话地过去坐在他腿上，他把她揽入怀里，“如果要你留下来不去墨西哥，你肯吗?”
“不肯。”
他松开她，粗了嗓门说：“去墨西哥做什么你！那里高原气候，气压低，空气污浊，水又脏，你去了做什么!”
她站起来坐回对面，瞠目看他，“你刚才那个样子好凶，还有你那口土土的北京腔，好像土匪!”
他恨恨地看她一眼，忍不住好笑。听她又问：“你怎么对墨西哥那么清楚?”
“那天你挂上电话，我就去图书馆把墨西哥地图看过，资料翻过，路上还买回一本书。”说着，他到门边书架上取来一本厚厚的书送到她前面，Let’s go，Mexico，她喜滋滋地看了，说：“你怎么这样周到了呢?”
他却又不乐，沉下脸吃饭，不再理她。她自去翻书，一脸的喜不自禁。
第二天，她一早就去苏荷区参观万奇的画展，万奇一个人在画廊里，敞着门，晨起的阳光和画廊的灯光充塞一间长方形的窄屋，映着满壁的画，不知道是他多少个无眠的夜的心血，万奇正在里面一张书桌前整理东西，含笑等她走近，拥抱住她，拍了拍她的背问，“什么时候回来的?”
她突然念了一句：“见面是为了告别。”
“什么时候走?”他因此又问。
他们叙了一会，他说，“我过去隔壁买咖啡。”
她于是浏览他的画，万奇端咖啡进来，指一指她面前的画，问，“怎么样?这幅有点意思吧?”
她两眼盯住那幅题名《苹果被摘下来了》的油画，点了点头，一边小心地掀开纸杯上的盖子，啜一口咖啡，说，“线条跟色彩使我想到Gorky那幅《鸡肝是公鸡的鸡冠》。”
他看她一会，再望回那幅画，一手抚摸着下巴，慢吞吞地说：“你的意思是我还没有自己的风格。”
见他误会，她特别娇媚地摇头笑起来，“你也可以在Gorky的油画里看到Picasso、Kandinsky、Miro，但是你不能说Gorky没有他自己的风格。”
他垂着头向前走了几步，坐到书桌上闷声不响地望她。
“你怎么还这样死心眼!”他好笑，“每个人都在表演自己的风格，找自己的风格，外面实在太多风格了!”
她挥挥手表示厌烦，“你不要也去插一脚嘛！”
万奇笑了，“你其实满会安慰人。”
“跟你说真的，你偏以为是矫情——”
画廊里陆续进来一些人，三个男女拥到万奇身边问长道短，她退开，进来两个老友拉着她出去喝酒，喝得微醉，回到万奇那里，大群朋友都在，吃喝聊天直玩到天黑。
回法拉盛近十点了，从地下车出来，顺着缅因街走回去，大楼底下灯火通明，这栋公寓住了好几家中国人、韩国人、印度人，在电梯间就有两个大约才从台湾来的小男生，瞪大眼睛看她，一个悄悄地说，“这个女的喝酒耶！”她听了感到滑稽，哈一口气逗他们，两个孩子藏着脸笑，原来发话的那个回过头问她，“你是中国人?”
“你看我像不像?”她一本正经地问。
“你讲中国话当然是中国人！”
她低头拉开皮包，想找一块钱给他们买糖吃，皮包里乱七八糟，她掏出几张名片一串钥匙，两个孩子已经出电梯了。
回到屋里，她放一缸热水洗澡，陶打电话来，简单地说，“我现在上去。” 她回到浴缸里等他，两眼定定地望着头上的瓷砖，心里把那句话重复一遍，“我现在上去。”如果，这时候有人居高临下在望着他们，会怎么批判她?他显然占她便宜，她情愿被占便宜是自甘下贱。想到外界那些恶毒的话，她有点怕了。屋里静悄悄的，陶进来了，他的脚步声到了厨房，很快穿过客厅入卧室，待了一会，终于找到浴室里，“原来你在这儿!”他说。
她是该认真想一想他们之间的问题了，等过了今天，她要认真想一想。
第二天清早醒来，伸手触到睡在旁边的陶，她心里跳动了一下，她从不让他在她这里过夜，但是，昨天夜里是她央他留下的。
陶也醒来了，问她，“你昨天晚上怎么搞的?”
她不懂他说什么，他又问，“怎么花样那么多?”
“呃——”她懂了，略害羞地偏开脸。
他扳过她，把全身重量压到她身上，她被压挤出声：“还想?”
“你想不想?”他停止动作，两眼望她。她点头。
微风从窗口递送进来，六层楼底下，缅因街上的车声，也随着九月的凉风递送上来，她身上微微出汗地躺在他怀里，享受这样的清晨。
陶起来帮她理皮箱，坚持要她带大衣、毛衣、毛袜、毛裤，尽管墨西哥给她的印象一径是热的、干的、黄沙滚滚、艳阳当空，可是，陶相信旅游指南，为了万无一失，他还下楼到街角那家印度人开的药房里买回一大瓶阿司匹林、眼药水，止泻剂、维他命，她看得张圆眼睛叫起来：“你以为我要去哪里?”
“墨西哥。”陶认真地答。
她“嗳”一声，放弃争执，塞进一罐面霜，说：“其他由你全权处理了。”
墨西哥市机场很小，几乎没有观光客，她领过皮箱，到柜台上换一百美元的比索，走出机场，发觉气候比纽约凉一点，外面正下着细雨，疏落的灯火里，一圈低矮的房子围着空旷的圆场，几辆自行车正在那里淋雨。她看呆了，“这太像新营火车站了。”也许是屏东火车站，总之，太像她小时候几个熟悉的火车站了。
一个会说英语的旅馆接待员过来告诉她：“请在这里略等一下，等人齐了，我们有巴士送你们去旅馆。”
她订的假日旅馆，据旅行社的人说在墨西哥市是最上流的，可是价钱比美国当地便宜许多。那果然是一流旅馆，她一走进去，立刻又呆住了，大厅的墙、廊柱、地板、天花板，整个是大理石堆砌的，来到楼上她的房间里，也丝毫不差，除几件家具，简直就是精致的石穴，冷的、硬的、亮丽的，她仔细抚摸那些大理石，那看起来比她从前雕刻用的Alabaster和Soup stone还细致而且纯净，真是奢侈、豪华。回想车子由机场一路过来，沿途贫寒、残破的市景，她以为墨西哥市是彻底贫穷的，却原来穷起来是那样穷，富的又是这么富。
她冲过澡，换好衣服，回到楼下柜台上打了一通电话给陶，预备了一篇话，打算好好告诉他对墨西哥市的最初印象，可是拿起话筒，翻来覆去地只是那几句，“你在做什么?你开始给我写信了没有?你每天要像写日记样的给我写信……”
挂上电话，她简直惊讶自己怎么这样迂，心里不由得发烦。给罗培兹先生打电话，约好了明天中午两点有车子来接她。
大厅侧面三层阶上是餐厅，里面沸沸扬扬的真是繁华热闹，她信步走去，上了梯阶，见那里并不是正式餐厅，都是在喝酒聊天的白种墨西哥男女，地方虽大，却一个空位也没有。她转身待要走，一个年轻的墨西哥人过来用不太熟练的英文邀请她一起喝酒，她跟着走到靠窗一张小桌前，那里另外有个墨西哥人，这时欠起身伺候她坐下，召来女侍请她点酒。她见邻桌有个人用食指沾盐巴舐着喝一种白酒，问知是墨西哥酒叫Tequilla，十分好奇，遂点了。她请他们两人继续谈他们的，不要为她把话打断，他们笑着用西班牙文交谈一会，又转脸用英文跟她漫无边际地闲聊，桌上一只玻璃罐盛着下酒的爆猪皮，她拈一块吃起来，脆脆的不知滋味。酒送来了，她跟着邻桌那人依样画葫芦，前面她的两位地主等着看反应，见她嘻开脸笑，立刻跟着笑了。
她混在这些墨西哥人当中，居然没有人拿她当外人看待，那种适意的感觉，是在美国的上等餐厅里所没有的。这些人男的西装笔挺，女的礼服、洋装，跟她刚才在机场见到的墨西哥人很不一样，可是她知道，如果把他们移到美国社会，照样被贬成二等公民，他们的白不是净白，到底不够漂亮。记得有一次在学校里上油画课，进来一个背摄影机的人，听说要拍段纪录片介绍学校，那人走到她身后看她画画，她回脸看他，认定了他要拿她做对象，可是，不，他朝一个白种男孩走去拍摄起来，她知道了，就算他对她印象不恶，也不肯让她一个东方人代表学校。那种白人的心态，她可以了解而无怨尤；
像她这种甘做二等公民的人的心态，她更了解，亦无怨尤。她常觉得人间世到处有理，也到处无理；处处有情，也处处无情，随遇而安便是。可是，想到她终究要回到纽约，也几乎是毫无选择地将在那里过大半辈子，心里未免惆怅。仰头把杯底喝干了，告声抱歉站起身，领她进去的墨西哥男子跟她到电梯，问怎么跟她保持联络，她要了他的名片。回房里，长桌上有两瓶水，她倒一杯喝了，陶千叮万嘱不可喝墨西哥当地的水，这种水大概就是为看过旅游指南的人准备的，想到这里，心里一丝温柔的牵痛，不知道陶在做什么，总不至于也跟她一样，正在那里想着她吧。
次日，不到两点，她已经结好账在楼底大厅里等，把皮箱放在脚边，坐在沙发里，见对面长台上的早点，咖啡和糕饼，直到现在还没有撤走，这时过去两个服务的人开始收拾。星期天到处都慢一拍，希望接她的人不要迟到才好。她望着腕表，两点整，不由得就站起来东张西望，从她身后走过来一个皮肤棕黑的墨西哥人，两个人对望一眼，她高兴地叫：“卡洛斯!”果然是来接她的人。卡洛斯有点害羞，提过皮箱领头走向街上一部小旅行车，她坐在驾驶座旁看他发动引擎，车子向市郊驶去。前面开始飘雨，极细极细的雨丝，轻得像一张网随风飘拂，风往这边吹，它就密密实实地被吸住在车窗上，风往那边吹，它又鼓起翅膀飞向半空间。那张白纱的网越来越厚重，渐渐地飞不动了，挂下来像白色的垂帘。两旁的村庄被抛向车后，越来越遥远，车子爬上山路，雨密密层层的笼盖山间，天色暗下来了，一声暴雷由远处山头响起，接着轰隆轰隆由这个山头滚向那个山头。车速减得很低、很低，两个人同时屏息，天倏然墨黑一片，眼前伸手不见五指，车悚然停下。她正惊得不知所措，又听一声暴雷，接着电光石火一闪，燃亮群山，仅一瞬，划破黑幕，车灯前又见山路起伏，远处一层层的山峦。雨不知道什么时候停的，云雾大朵大朵的在车前升起坠下，升起又坠下。卡洛斯阖上双眼迅速地画一个十字，扭头看她，长长地嘘出一口气。她靠在椅背上勉强一笑，微微抬手一抹，才知道原来已经披了一脸的泪水。
罗培兹先生的陶艺中心在墨西哥市以北，距离T村不远，望得见村上的名胜，两座雄伟的仿金字塔。卡洛斯说，塔里并没有埋尸，但是Aztec这一支部族占领墨西哥后，到了金字塔这里，以为它是埋尸用的，因此称塔底下这条路叫“死亡之路”。车子开到荒原上，在一幢白色西班牙式房子的附近停下，卡洛斯指给她看，前院有个拱门，三幢房子像三合院似的排列，那里是平常工作的地方；后院十分宽大，红砖砌的窑有点像个大谷仓。她跳下车朝前院走去，那时黄昏，已经雨过天晴，院子里有四对男女正在喝酒聊天。卡洛斯到后院停车，她静悄悄地靠在拱门的右侧看他们，那个老头蓝衬衫虽然在西裤里服服帖帖的，不知怎么老觉得它有哪一角露在外面。他正在三个女人间高谈阔论，说完磔磔怪笑地抱住一个胖女人，她看到他一只手藏在下面捏了一把那女人肥大的乳房，那女人跟她一样差点惊叫出声，他一手拍抚她一面脸颊，在另一面脸颊上亲了一下，嘴里改用英文喃喃地说：“没有什么嘛，没有什么嘛，现代女性要大胆开放一点才好。”
另外两个女人尖声笑起来，那个胖女人也神经质地跟着尖笑。
罗培兹先生一抬头看到她，她知道没有认错他，进大学第一年，她连着看过两个纪录片都是关于他的，最后一年上艺术史，讲到雕塑那一章，第一节第一座雕像是Rodin一八六四年未完成的“Man With The Broken Nose”，她对着幻灯片思索了很久，藏在她脑海里的记忆突然活过来，那头像狭长的轮廓像极了纪录片里的罗培兹先生，肃穆的脸上有对他自身的悲悯、对世间的轻蔑，石雕的凸眼自然流露目空一切的神情。
他惊讶地看她，丢下他的客人向她走去，“你这么漂亮!人比芳名还美!”说完，他突然难过起来，手足失措自怨自艾地说着一些她听不懂的话，却也没有忘了把她带到人前。卡洛斯提着她的皮箱从后院穿过来，罗培兹先生性急慌忙地赶过去，“房间在这里，你打扫一下，”又纷乱地回过头来，“地方不好，你这么漂亮!”
他像个鸟儿东啄一点西啄一下，只是没法飞，始终站在原地。他跟她介绍那三个男人，一个是雕刻家一个是古董商一个是他的经理人，三个女人分别是他们的女友、太太，另一个坐在经理人旁边淡然含笑的女人是罗培兹太太玛莎。
罗培兹先生进屋里给她倒来一大杯橘子汁，她其实对长桌上大壶仙人掌汁比较有兴趣，可是，见他老远端过来了只好接下，好大一杯橘子汁!她拿在手里呆了一会，把它放回桌上，桌上有一大盘炸牛排，一大盘碎肉和豆粉煮在一起，很典型的墨西哥食物，另外她爱吃的鳄梨泥、香菜末、烙饼和酒，罗培兹先生端起小竹篮烙饼送到她前面，“你吃烙饼，还热的。”才说着自己就拈起一张饼塞进她手里。“我可不可以先吃一颗仙人掌果，等一下才吃烙饼?”她问，他一听飞快地抓过一只仙人掌果又塞过来，见她一张烙饼还在手上，忙把竹篮子伸过来接，又要递果子又要接烙饼，乱纷纷忙了一会，终于把果子放回桌上，先过来接下她手里的烙饼，果子滚到桌底下，他又弯下腰去拾，拾起来交到她手里看着不好，夺下来拿到嘴前面吹两口，又飞快地放回去另拣一只，终于交给她一颗仙人掌果，她接在手里简直欲哭无泪。
那位经理人笑向她说：“罗培兹先生最兴奋的时候才这么手忙脚乱!”她笑了笑低下头，拿一把水果刀在仙人掌果 子上 划一刀，顺着切口小心地剥起来，果子多汁滴滴答答流了她一手，罗培兹先生在一边焦急地说，“这东西剥起来麻烦，里面子多，吃起来还又麻烦，不如喝它的汁，我给你倒一杯。”
“你就让她自己随意吧，你搅得人精神紧张。”玛莎慢声慢气地说话了。
罗培兹先生微窘地转开身，她慢慢吃果子，果子香甜可口，吃起来再麻烦也是值得的。
客人不到八点统统散了，女仆在厨房里收拾，罗培兹太太一言不发地回她房间里，她跟在罗培兹先生后面进工作间参观，工作间很大，两条厚木板搭的长桌，五个转轮，二十余桶彩釉，大水槽，沿墙的木架上放满了泥盘泥碗。她一看，心里立刻落实了，笑道：“我好爱陶土。”
