今天收到儿子的第4封家信。
父子书（8）
爸、妈：
你们好！
我们已经成功会师并返回三峡基地了。在少林寺，我们16人代表纵队表演了军体拳，比较成功，想必你们已经看到照片了。
你们的信我昨天收到了。看过后，心情无比复杂，可以说我从未感到自己如此地无助。当我以为我已经转变了心态，已经达到了你们的期望的时候，信犹如一盆冷水，泼得我说不出话来。但字里行间，我依然能感受到你们深沉的爱。
这一千公里我成功地走了下来，我很高兴，我成熟了太多。在这次行军之前，我以为“一千公里定人生”这句话仅是一种希望，一句口号，但我在经历之后，才相信这次经历真的对我的人生有莫大的帮助。但我也不能确定这次经历有大到能决定人一生的功效，这将取决于人以后的所作所为了。所以那句话我才会那样写，那才是我想表达的意思。
在信中，你们说怕我“口惠而实不至”。你们说得对，口惠易实至难，实不至是因为心不至。我很赞同，我以前的许多许诺以及和你们的约定，都没能好好遵守，我认为最大的原因就是我“心未至”。心至，实才会至。我并未重视那些约定，并未真心去遵守那些约定，当然会有这种结果，这是我的不对。这次，我不想再做什么承诺，因为我认为没有必要了。心至了，不需要约定去约束，实自然会至。这次，我已心至。至于实至，那是我回去之后的事了，相信我不会让你们失望的。
昨天上午我们整理箱包，相隔一个月余，我又看到了我熟悉的箱子。打开箱子，熟悉的物品，熟悉的气味映入瞳目，扑入鼻腔，如此亲切，如此久违，离家一个多月，却觉得已有一年。一瞬间，想家的感觉强烈地袭来，险些涌出泪来。整理好后，我把寒假作业拿出来了，想在空闲的时候看看。看到里面好多做过的、未做的题，一种想要补上旧课、学好新课的冲动漫上心头，这种对学习的迫切感从未有过，多么奇妙。这时想起你信中帮我拿回书的那段文字，失落感又接着涌来，心中一阵绞痛。当时就在想，回去之后，一定要努力补上文化课，这种感觉在行军至少林寺时也有。那时经历的一些事，让我觉得我一定要把英语和语文学好，也包括我国的历史、政治等等。知识如此重要，我猛然发现，其实一些在课堂上学习的看似和生活无关的东西，在实际生活中却能很大方面很大程度地体现出它的作用。下午，我们打了篮球比赛，我两个多月没有打了，手都生疏了。对于篮球，我还是不能清晰地分辨我和它的关系，说是爱好，好像已经超越了。理想？事业？当然不是。算了，这不重要了，当初，我处理不好它和学业的关系，但现在，我已经理解了它在我生活中的位置和对于我的作用，这在我的第三封信中已经写了，那是我的真心想法。我今后绝对能够处理得更好。还包括我在前几封信中提到的很多感受，很多打算，都是最真切的，这就是这一千公里的成果啊。
关于我的朋友们，我有我自己的衡量标准，至少院子里和我一起长大的几个好朋友，我了解他们，那份友谊之深无法形容，希望不要被你们否定。
我的心态转变了好多，但我的心情和当初一样，有太多放不下。我很清楚地记得那句话：“你能尽快转变，就能……”我希望你们能明确地告诉我，在你们的期望中，我应该达到一个怎样的要求，我更应该解决的我存在的问题是什么，以及你们对于我的打算。我也有好多想法，想和你们交流，想和你们推心置腹谈一次，毕竟这不是一两段文字几张纸能够解决的。我不想等太久。
信就写到这里。
祝你们身体健康，工作顺利！
远儿 07.4.15
儿子想和我们面谈，是想说服我们让他提前回家。他已显露焦躁的情绪，“不想等太久”。可在我看来，儿子的锻炼才刚刚开始。难题来了。
我没马上回信，我必须用心写好下一封信。
百天日记（52）
2007.4.19 星期四 晴
早饭后，我们一些人参加体检。
等待时，我们在饭堂看电影。先抽血，就和平常得病在医院抽血一样。可在医院时，每次都会有家长陪着。小时候打针的时候我虽害怕，却总摆出一副无所谓的样子，这时候，爸爸总是说：“修远是真正的男子汉，这点疼算什么。”于是我就会苦笑着挺过去。每次抽针后，我总不爱按那支棉签，总想趁妈妈不注意的时候丢掉，这时妈妈就会摆出一副生气的样子轻轻地帮我按住，我却觉得麻烦。在这里，总能因为一些熟悉的事、熟悉的情景联想到很多，我还真不适应这种多愁善感的自己。
下午开始训练。明天队列会操。我们将会操过程拉了好多遍，一个环节一个环节地练习。因为班上加入了新生，标准不如以前了，所以我们要更认真地训练。太阳很烈，但我们依然坚持。
儿子认真准备会操，晏紫这边正作着“五一”与儿子见面的准备。儿子刚去一两月就要求回家，晏紫和我一样是不赞同的。她今天将我与儿子往来的信件全部重看了一遍，想着“五一”见面后如何和儿子交谈。
儿子性格中有十分明显的偏执、任性的特质，而孩子的偏执、任性是家长长期顺从的结果。进入初中后，让儿子安静地倾听一次建议和保持稍长一点时间长度的谈话，都已非常罕见。我预感“五一”的破例之行潜藏危机，我和晏紫可能又一次面临非此即彼的艰难选择。而我心里最担心的不是儿子，是晏紫。
百天日记（53）
2007.4.20 星期五 晴
今天上午打军体拳，可效果并不好，于是练了体能。一练下来，我们汗流浃背。收操前，我们班在全纵队面前表演了会操的流程。
下午到下面的小操场练体能。我们绕操场跑了35圈，大部分人都坚持下来了。那真叫一个累啊。我从来没有一次跑过这么长的路程，跑的过程中，多次想要停下来不跑了，但看到同学们都还在坚持，我也不能输，于是继续跑，最后终于完整地跑下来。这是一次对体力、意志力的锻炼。完后，我们又鸭子摆步练了一圈。
天气越来越热了，训练会变得更加艰苦，我们要有足够的心理准备。
征途美丽的回声（6）
三纵严：亲爱的爸爸妈妈：今天读一篇文章时，看到一句很感人的话，是一位伟大而又平凡的母亲说的——我的双手都攥满了幸福，只是你们没有看到罢了。其实对于一个母亲来说，任何工作都只是暂时和外在的，只有一样工作是她一生的职业，那就是爱自己的孩子，并胜过爱自己。我想起妈妈也曾对我说过类似的话，当时只当耳边风，现在才明白了这话的意思。爸妈，孩儿悔不当初！
三纵刘：爸妈：好想你们啊。妈妈，谢谢您给我这次重新挽救自己的机会，儿子非常感谢！妈，我快2个月了吧，离听到您的脚步声越来越近了！
三纵郑：亲爱的姐姐：我不在家，你要帮我照顾好妈妈！
三纵李：亲爱的爸爸：儿子想您，儿子从没离开家这么长时间。在这里什么事情都要自己做，在家什么事情都要你们做，都依赖你们，我想我会改变的！
三纵常：爸妈：我已经回到基地了，估计下次还要行军井冈山，我会申请参加的！姐姐：我晒黑了，你以后没机会说我是小白脸了！多给我写信哦。
三纵陈：邱英姐姐：可以的话，姐姐你也来这里锻炼两三个月。我想要你的照片。
三纵殷：亲爱的妈妈：儿子想你，收到留言儿子心中总有一种酸楚的感觉，原来这就是父母，这就是父母对子女的宽容。对了，你说“六一”让我在外面吃个够，实在没必要，我只想吃你做的饭！
三纵姚：爸爸：得知您现在工作压力非常大，您千万不要太过操劳。我请求您能够让我回家后见到一个比以前更健康的父亲！
三纵曾：亲爱的妈妈：您说我瘦了，我都还没怎么行军呢，去河南也是半路去的，没走多少，人家可是从头走到尾呢！我都还没吃过什么苦呢。这里是个很好的学堂，既有社会上那种真实激烈的竞争感，又有管带对我用心的引导和爱护，所以我会在这里学会怎么做人，怎么适应这个社会。
三纵杨：亲爱的爸爸：您说您高兴得流下了眼泪，证明儿子在您的心中是多么重要，我又感动又高兴，只要您们高兴，不管什么事情，我都会去做，这话可能说大了点。不过爸爸，我自从来到这里，感触真的很大，因为在这里让我重新做了一回您真正的儿子，做了一回全家的宝贝。爸，儿子想死你啦！
三纵黄：爸爸妈妈：我每天都有写日记，日记可以把每天的事情记录下来，等我回来后，就成了美好的回忆了。
三纵易：爸妈：请把本学期的语文、数学、科学、历史与社会和英语书寄来！
三纵李：亲爱的爸爸妈妈：我已经离开家60多天了，想想自己以前的行为确实如自己所说，我能认识自己的缺点，却无法改正它。没有严格的纪律约束，我可能永远也无法改正。现在我谢谢你们的决定，是你们为我的未来找到了一条正确的路。
三纵胡：亲爱的爸妈：您看到我的希望了吗？我觉得我做得还不是很好，我也想早点回家学习，但是离心中的那个目标还差得远，一些不良的习惯还未改正，我想在这剩下的几个月里好好改过，回去后以一个好的心态到学校念书。我时刻在思念你们！
