登陆注册
15087700000068

第68章 西藏的传统文化与现代化(3)

还有一个问题,我的妻子不愿意调到北京,人生地不熟的,她不愿来京,而我又不喜欢这个工作。正好这时我发现广东的中山大学、当时我国惟一的人类学系在招博士生。我大海捞针,如获至宝,到底在中国还是能够找到人类学嘛。当然在美国就有很多了。我就悄悄准备报考。

考中大得到广州参加考试,费用自理。民委表示就算出差吧,来回路费报销。我高兴极了。自己工资不高,手头不富裕,所以非常感激民委的关怀。我就以出差名义赴广州赶考。

结果考得相当好,全仗着我那份自编教材和林惠祥的《文化人类学》。我花了几个月时间把这些内容背下来,掌握了书中的内容以后就能够用自己的话表述出来,人类学家们的主要观点及其贡献,通过背诵就基本上掌握了人类学的发展脉络。考官们很惊讶,说没想到你对人类学的基础知识如此深厚。其实我全是自学的,念硕士专攻历史,人类学的知识就全仗背功了。

我报考中山大学博士生,目的就是为了想弄清楚那些没有文字记载的历史,为此必须选修考古学、体质人类学、语言学和文献学等。这一套学科设置源于美国的人类学传统,比较完整规范,而我国其他院校,像中央民族大学等一般叫民族学,课程不包括考古学,主要学习民族历史和民族学,两者的区别就在这里。我过去学过民族学,但感到还远远不够,当时我满脑子都是人类起源呀、世界历史呀,我想搞清楚藏族历史和文化起源。我学习往往没有想一定要出什么成果,读书的目的在解疑。

刚入学时我想得很简单,心想大概不会上课了,写篇论文就行了吧。我就跟老师说,最多呆上半年我就要回家乡埋头写书了。老师一愣:“你说什么?你不想上课啦?!”原来课程是人人必修的,还要考核,甚至有些课,像体质人类学是跟本科生一块上,一起参加考试。本科生考试成绩比我好,但论文赶不上我。因为我求知若渴,活学活用,而他们主要是为应付考试,背下来完事。学体质人类学时在医学院参加心脏解剖,所有该学的课程全部过了一遍,考古学和语言学也是从头学起。学习语言学后我只发表了一篇语言方面的论文,就再没有深入下去,但毕竟懂得了一些规律,很有益处。还有一个令人头疼的是要学第二外语,这也是我没有料想到的,我以为英语过关就行了,可人家说不要以为你是藏族掌握了汉语和英语就满足了,由此放松对自己的要求。没办法我只好学日语。不仅如此,第一外语还要求达到听说读写译的水平,外语要求十分严格,考试都得整整三天呢,这一点跟北方不同。

为此学校下了不少工夫,老师专门为我找来一位英语硕士,给我课外辅导英语。天天午觉过后她帮我练两个小时口语,还有英文写作和句型练习。我有时不耐烦,就故意编些爱情情节糊弄她,这也是为了练会话嘛。她现在在美国,有一份很好的工作。就这样天天练,口语提高很快。听力练习当时只有美国之音。没有中文的文化人类学教材,林惠祥的我倒是读过,课上又不用。老师拿来一本厚厚的美国人类学系教材,说看这本书既能学到专业知识又能学外语,于是我逐章逐节地阅读,边看边译。自己翻译水平有限,就同英文老师商量我俩合作,她答应帮助我学习。我建议英语会话练习围绕着文化人类学的内容进行,有的放矢,她也认为这个方法不错,我们就逐章逐节用英语讨论。书读完了。不仅专业知识得到巩固,外语水平也有了长足的进步,可谓一举两得。这本书比林先生的还要充实一些,我们翻译了就是还没来得及出版。我简单地编了本小册子,就叫《多样性的世界》,1990年出版。

我渐渐迷上了文化人类学,产生了浓厚的兴趣,甚至对学位、就业都毫无兴趣。两年后所有课程都修完了,我跟老师说我要下乡考察去。老师说可以嘛。但是我经费有困难,于是梁钊韬导师千方百计替我想办法。梁老师有位堂哥是香港有名的大企业家,他的堂哥慷慨解囊,出资为中山大学修建了一座大礼堂,堂哥夫人投资几千万修建了图书馆。梁老师从来不会为个人向堂哥开口要钱,每次都是为了学校和自己的学生。他跟堂哥说弟子要出差奔赴西藏考察,而中山大学又拿不出经费,请求支援了一笔钱替我购置摄影器材。梁老师还不放心,生怕我不小心把钱弄丢,一定要亲自陪我去买相机。还有一件事令人没齿难忘,梁老师特地从香港买了件防雨大衣送给我,这件大衣是皮毛里子,又保暖又防雨。老师对我真是关怀备至。

一切准备就绪,我便踏上了考察的征途,几乎走遍川西。我在求学之旅中除了导师的言传身教以外,也受到了费孝通先生的影响。虽然极少见到费先生,但是读过不少他的着作。读硕士期间人类学方面的书籍很少,我发现人类学和社会学方面的很多论着都是费先生的。最先接触的就是《乡土中国》,那可真是经典名着,任何人都会被它所吸引,文章言简意赅,全是短篇杂文,正合我的口味。我喜欢文学嘛。

而且我特别感兴趣的就是他的分析方法。费先生分析中国乡土社会的特点可谓入木三分,他的研究方法十分切合实际,正中要害。他从中国社会的乡土性人手,由土地与人的关系进而分析血缘和地缘关系。费先生在分析人际关系时用了一个十分恰当的比喻,他说每个生活在社会上的人都有一个圈子,就像一颗石子丢到平静的水面所激起的涟漪一样,形成一圈圈水纹,越往外推,水纹就越薄越远,而自己始终是这个圈子的中心。费先生从中国人的恋土情结人手分析了许多与此相关的传统文化。我感到这种分析方法对于研究西藏社会同样有用。

谈到西藏,很多人动辄提及藏传佛教,张口闭口离不开佛教。其实,所有的民族都有一个共同特点,就是首先要生存,为了生存就得有土地,在西藏也是如此。没有土地就没有庄园,没有贵族,没有社会制度。所有这些都是围绕着土地所有和使用展开的。同样信仰也起源于土地。比如说为了求雨就必须要崇拜神灵,佛教也是由信仰的需要应运而生的。我曾经亲身经历过冰雹,我们家乡遇到雹灾时连食物都没有。我小时候放十几只小山羊,冰雹打下来时我躲到塔底下,羊被打死好几只,就更甭提地里的庄稼了。在这种无奈的情况下,老乡们能不信教吗?

遭灾时妈妈如果没有我就饿死了。灾荒年间为了妈妈我出去讨饭,因为妈妈咽不下野菜。为了让妈妈吃上粮食,我走村串户替人家念经,有时候还会遭狗咬。但是一个月下来跑上十几个村子,可以得到50斤口粮,我妈妈一年也就够了。

老百姓依靠土地生活了几千年。围绕着土地,从播种到收获,土地的分配、所有权等就形成了社会制度以及信仰,形成了西藏社会长期以来难以改变的传统。长久以来西藏是个对外封闭的社会,但现在就不同了,改革开放后变化快得很。

人心都是一样的。现在修通了公路,老百姓什么新事物都能接受。我们这次到林芝去,想给13岁的女孩照张相留念,结果不给两块钱人家就不干。而她爸爸就不是这样。她爸爸请我吃饭,他说他有土地和牧场,去年赚了几千块。他不好意思向我开口要钱。而他的女儿去年在鲁朗旅游风景区,靠租马赚了三千块。我对她说跟我一起到拉萨去玩吧,她拒绝了,“哪儿也不去,我要赚钱!”我们一下车,就被她们拽住了,“叔叔,骑我的马吧!”她就有这个胆量,有开放性。而老一代就不行了,他们认为还是要靠种地和放牧比较可靠。

萧:我提个问题,游牧民族与土地的关系也像农耕民族一样重要吗?

格:是啊。没有草场怎么行?草是命根子。现在糟糕的是草场退化。围绕着草场展开游牧文化。游牧文化有多种方式,水草丰美的地方最多,两季到四季,而藏北有些地方一年游动十几次,最多的达二三十次。为什么呢?那些地方是接近无人区,长的沙多草少,过不了几个月很快就啃光了,羊跑得很快,放羊必须跟着它走,因此沙多草稀的那曲西北部和阿里地区羊多、牛少。牦牛移动慢,可以在一条沟里吃上一天。

还有放牧的问题,夏天山顶,冬天山下啦,都要根据经验进行。牧民们有着丰富的经验,对草场情况了如指掌,其目的就是要保护草场,为了世世代代能够生存下去。藏族具有这种与大自然和谐一体的意识,为了子孙后代永远保护自己的大地母亲,脚下的土地就是他们的母亲,为了保护他们赖以生存的草场而游牧,逐渐形成了游牧文化方式。游牧生活中又总会有人不守规矩,如有的提前时间迁到夏季草场等,天长日久便形成了习惯法律,要是有人不遵守约定俗成的规定,就要受到惩处。另外,迁移到何处又有讲究。有些沟是阴沟,气候寒冷,草长势不好,这种地方无人愿往,怎么办呢?抽签决定。还有一些牧民的冬季草场比较固定,为了互相不侵占,牧民每年迁移的草场必须作个记号,一般多用石头作个标记。后来出现了头人,像那曲地区,头人的主要目的就是管理好草场,使牧民有次序地搬迁。另一方面,既然当了头人。就得有报酬或税,也许这就是租税的起源。这就是社会发展规律的过程。这个报酬不是工资,而是带有强迫收取的性质。

费先生在《乡土中国》等表述的分析社会结构的理论和方法,我感到非常切合中国的实际情况,就通读了费先生的所有论着。费先生曾经指出这样一个问题,中国从甘青地区到云南,经过川西有一条“民族走廊”,发现了许多新情况。因此,我的博士论文就由此下笔。

本来我计划只写藏族,但是导师梁钊韬告诫我应当把视野放宽到藏族与周边民族的关系,梁先生是这方面的专家。我渐渐才明白导师用心良苦。博士论文题目是《论藏族文化的起源形成与周围民族的关系》,以西南民族为主线研究民族的形成及民族史。为什么民族之间会有差异和融合?我试图从古至今把藏族的来源弄清楚,实地考察了一年后回到成都埋头写作。当时西南民院也希望我毕业后回到母校,他们帮我联系住进招待所,单间20块钱一天,只收我9块。吃饭洗衣服都不用我操心,刘老师一家全包了下来。我在那里专心致志地写了8个月,情绪完全沉浸进去了。

本来我准备写三卷,刚写到40万字的时候(上卷),老师着急了,说是博士课程三年毕业,你都已经超过半年,还不赶紧回来答辩?!我在成都写一章寄一章。随写随寄。老师说内容早就绰绰有余了,赶紧搁笔吧。我不听。老师劝我,第一,你的研究填补了一项空白;第二,博士论文无论数量还是质量都很出色;第三,想接着写可以,等毕业后再写嘛,不能不要学位。我说那学位就干脆不要了行不行?反正我准备回成都工作,西南民院也表示愿意要我回去。导师生气了,说中山大学已经决定让你留校,还有北京、中央也会来要人,何去何从你自己拿主意吧。结果西南民院也没去成,我写到40万字就只好打住了,提交博士论文。

答辩时中央电视台来了六七个记者采访。这是中大人类学系解放后首次授予博士学位,校方非常重视,仪式搞得很隆重。由于我的预算大大超支,导师就自己掏钱请了两次客。来客很多,包括美国的顾定国先生也是那时认识的。答辩的照片我自己都没有,还是顾定国拍了送给我留作纪念。以上就是我学人类学的过程。

下面我想谈谈理论问题。一个人的成长过程中会遇到许多事与愿违的事情。世界上的人分为不同的民族,肤色、人种、文化不同,有很大的差异,但我觉得人的根本的东西或本质的东西应该是一致的。既然人根本上是一致的,又为什么会出现差异呢?这里面有生物因素,也有文化因素。体质人类学认为有三大人种,为什么会有如此大的差异?现在又有基因、遗传学,还有色素研究。但是我感兴趣的不是这些,而是人类的起源。

学习了考古学、体质人类学以后,我又产生了疑问:最早是没有人类的,那么人类究竟是怎样形成的呢?我在西藏讲课时,藏族学生也提到猴子变人这个问题。究竟人类起源于何处?这是个很重要的问题。首先,人类的起源有非洲说、中国说、中亚说、爪哇说,众说纷纭,莫衷一是。这些学说的主要依据不是民间传说,而是地下发掘出来的由猿变人过程中的人的头颅或牙齿,人类的祖先即有几千万年前的,目前在非洲和我国云南发现数量较多。

最早的地球上可能像个星球。然后生长在大海里的生物从单细胞不断发展演变,后来就像达尔文所看到的,像青蛙那样的爬行动物、两栖动物等逐渐尾巴退化,进一步进化。动物系统的进化演变又分为许多支系,与人类最亲近的就是猿人。但是现在也有很多猿人和猴子,为什么它们就变不成人呢?为什么远古时候能变成人呢?问题就在这儿。既然说猿人变人,那为什么现在不能变呢?

围绕着这个问题又有许多解释。一是冰川说。认为当时全世界都为冰川覆盖,大部分动物被冻死。还有森林火灾说。猿人多住在森林里,本来是靠前爪攫取食物,突然之间森林消失了,他们只好站立行走,大脑日趋发达。众说纷纭。但是我个人认为不完全如此。恩格斯说“劳动创造人”,这话固然不错,但是劳动的起源呢?这很关键。为什么要劳动呢?动物也在劳动,但我们所谓劳动是站立劳动、手脚分工。为什么要这样呢?

我认为从青藏高原来看就很清楚,原因既不是冰川,也不是火灾,即使发生火灾,也不可能危及全世界嘛。在青藏高原很难发现古猿的遗骨或牙齿,原因之一就是青藏高原太年轻、变化较快,地震频繁,至今高原还在生长,所以古猿恐怕埋藏过深,很难发现。即使发现了恐怕也会被老乡拿回家了。过去修公路也曾发现一些恐龙化石,结果老乡喜滋滋地拿回家当作最珍贵的藏药。

萧:跟内地汉族的龙骨一样,拿回家当中药吃。

格:就是。只要发现了都被老百姓当宝贝拿走了。即使发现了遗骨,他们也不敢碰。我过去在家乡考古发掘,家里人不让我把遗骨放在家里,没办法只好放在楼下,还花了一百块钱请喇嘛念经超度。姐姐不让我乱放,我那时到处发掘。

青藏高原曾为沧海,人类祖先的发源地,地质变化非常大,大量的冰块活动、频繁的地震使青藏高原的茂密森林、大量的湖泊突然发生变化。就像原来不缺氧而现在缺氧一样,人类生活很困难,为了适应缺氧环境,人类自身就要发生变化,经过几万年、几百万年的变化,逐渐适应自然环境。喜马拉雅山脉上升,许多湖泊面积缩小,人类经过几百万年的进化才有了今天。这就是地球本身的变化导致人类的进化,由猿猴变人。

同类推荐
  • 媒介教育论:起源、理论与应用

    媒介教育论:起源、理论与应用

    进入2008年以来,我国连续发生了一些大事,从年初的冰雪灾害,到拉萨“3·14”事件,奥运圣火传递,到“5·12”四川汶川大地震,世界各国甚为关注,也引起世界传媒广泛而强烈的复杂反应。从众多而繁杂的媒体声音中,我国民众识别了友好、善意的朋友,也看到了西方仇华、反华舆论的猖獗;识别了西方某些媒体虚假报道后面的反华心态,看到了我国面临的外部舆论形势的严峻,领悟到媒介教育的刻不容缓。
  • 餐桌礼仪

    餐桌礼仪

    本书包括中西餐不同的入座次序、餐具的使用方式、进食次序等礼仪。
  • 陇南市灾后重建与人口迁移研究

    陇南市灾后重建与人口迁移研究

    甘肃省陇南市是2008年我国重大地震的一个重要区域,在地震灾后重建的过程中,人口迁移和异地搬迁安置,是重建工作的一个重点。陇南市又是我国地质条件非常复杂的地区之一,也是贫困人口最为集中的地区,研究这个区域的灾后重建与人口迁移的现状和对策问题,有着非常现实
  • 欠发达地区县域城乡建设用地增减挂钩规划关键问题研究

    欠发达地区县域城乡建设用地增减挂钩规划关键问题研究

    指出欠发达地区农户参与城乡建设用地增减挂钩的意愿受社会保障政策、新建或改建住房意愿、职业、家庭收入、家庭住房建造年份、一户多宅、家庭住房结构、土地承包经营面积、拆旧补偿、家庭规模、家庭住房面积以及土地耕作方式等因素的影响在统计学意义上达到了显著的水平。其中社会保障政策、新建或改建住房意愿、职业、家庭收入、家庭住厉建造年份、一户多宅、家庭住房结构以及土地承包经营面积等因素是促使农户参与城乡建设用地增减挂钩的主要推动因素,而拆旧补偿、家庭规模、家庭住房面积以及土地耕作方式等因素则是促使农户不参与城乡建设用地增减挂钩的主要障碍因素。
  • 玩味

    玩味

    娄义华:现任职中国先锋作家出版社社长兼党委书记,《香江》文学杂志执行总编。从事新闻工作十余载,先后在《当代诗坛》杂志任编辑;《湖南人口报》记者、新闻摄影记者、编辑;长沙电视台女性频道任编导;新华社湖南分社记者;长沙晚报报业集团《东方新报》社任编辑、首席记者、主编等职。
热门推荐
  • 幸好不挽

    幸好不挽

    林青芒爱了席辰十年,爱的卑微,爱的没有尊严。多年后,在见面时,物是人非,两个曾经一个追逐一个逃跑的人,是否还能够冲破阻碍重新在一起。
  • 先天狂尊

    先天狂尊

    玄幻大陆有一个传说:吃了先天灵果将有超凡神力,斩妖除魔上天入地无所不能。少年机缘巧合下吃下先天灵果,不远千里报考武道学院,后加入紫霞仙宗开始了他的开挂人生…………
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 黑客系统之沙雕脑界

    黑客系统之沙雕脑界

    穿越脑界(电脑为主)的黑客贺永,且看他如何无敌(沙雕)异界,用自己的努力(利用系统)征服脑界。本书正常(那是不括能滴)各路英雄好汉少男少女,关注下子贝,小弟谢过~~
  • 史上最贵的作弊器

    史上最贵的作弊器

    孟境穿越到一个连野菜都吃不饱的家庭,让他欲哭无泪。他同时也得到了作弊器,但每次使用的费用太高了。从此,他走上了一条负债累累的坚辛路。在他赚到千万金币的时候。有人说他从不显富,他只能苦笑。作弊器,是你把老子的钱坑光了。作弊器,你不想被坑,有种别用啊!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 低碳有你

    低碳有你

    《低碳有你——有你有我地球更精彩》旨在引导新时代的青少年一起行动起来,为了我们共同的家园,用自己的实际行动把生活耗用能量降到最低,从而减少二氧化碳的排放,实现绿色低碳生活。低碳生活是一种态度,也是一种责任,更是一种爱,让我们的爱更宽广,更包容,更细致吧!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 他是妄想

    他是妄想

    《他是理想》姊妹篇开启倒追模式——张以柠VS木泽宇这是一个双向恋爱的故事。只是方式不同。张以柠是明恋,大大方方,毫不遮掩对木泽宇的爱,她把所有最好的,全都奉上,毫无保留。而木泽宇是暗恋。遮遮掩掩,躲躲藏藏,不敢承认。但他会默默地守护着她,他也会给她最好的。倒追能否成功?张以柠能把木泽宇锁的严严实实的心打开吗?流熙:我也不知道。:)
  • 无良少校的天真妞

    无良少校的天真妞

    青桔能说命苦吗?刚写的文,原账号就登不了了,只能从新申请账号,继续原来的文,希望大家不要认为这是抄袭啊!(???)“能不定婚吗”某女一脸谄媚。“不行,日子都定好了,我还要我这张老脸呢。”某男不屑一顾“那定也行,看我这么可爱,主角换成我吧,”某女继续厚脸皮“你?”某男主眉头亲蔑的一挑,瞥了一眼某人的胸,丢下一句杀千刀的话,扬长而去“宋天真,我不爱吃旺仔小馒头”“宁逸阳,我要宰了你,啊!!!陪老娘的青春损失费啊!!!”