采玲是我们胡同里的性感女神，这是我若干年后定义的。当时我们胡同里女孩子都不跟她玩，不是不愿意，是家里母亲不让。母亲们谈论她从来没好话；父亲们则从来不谈论她；小青年和小流氓则用各种形式表达对她的关注。采玲其实并不漂亮，厚嘴唇、大鼻子、大眼睛，但她笑起来声音非常清脆，松垮肥大的绿军装，只要她穿起来就特别显腰身，刘海总是用火钳烫得弯弯的，就连吃甜杆儿都跟别人不同。采玲喜欢站在胡同里吃甜杆儿，甜杆儿就是没结玉米的玉米杆，很甜，像青皮甘蔗一样。我们吃甜杆儿就是连皮一起咬，龇牙咧嘴很野蛮，而采玲吃甜杆儿先用雪白的牙齿有条不紊地将甜杆儿皮撕成一条条的，但又不撕断，那些皮像瀑布一样弯弯地倒垂下来，露出中间一根甜杆儿芯。每次嚼完将渣吐出去，她都习惯性舔一下厚嘴唇，嘴唇红得发亮。她边吃边轻轻晃动手里的甜杆儿，像摇动一束花枝。我觉得采玲吃甜杆儿有一股特殊的劲儿，若干年后我才知道这股劲儿就叫性感。后来我回家也学着这样吃，被奶奶一巴掌打过来：哪儿学的怪样子？
采玲没有父亲，只有一个母亲，但母女俩经常骂架，一骂架采玲就几天不回家。后来采玲在一个男人家被抓了，流氓罪。奶奶说：上梁不正下梁歪。我这才知道采玲母亲解放前是妓女，而采玲则是她的私生女。
