珠江三角洲南端，广东新会县城往南约二三十公里，正当西江入海之处，因为阿海冲积相隔而成的七个小岛中央，便是茶坑村--梁启超的桑梓之地。
西江水涨水落，南海涛声依旧。
日落日出，总是江花璀璨，夏秋之际，村前清澈的小河上，会有风帆驶过，把日B江花剪成碎片，恍若熔金，对应着天上的或者暮云合璧，或者朝晖万道。
村后有一座小山，长着青松翠竹。山上的凌云塔建于明代。绕塔漫步，珠江三角洲可以尽收眼底，南海潮亦隐约可见。
新会属亚热带气候。
你无法想象，这样的气候下茶坑村的土地所具有的似乎是无穷无尽的活力：花开四季，严冬无雪，有桑园、柑橘、香蕉，还有行销海内的大葵扇。
这只是一个方面。茶坑村的居民每每被海岛气候中常见的台风侵扰，风声涛声睦枯拉朽，教人骇然。祖祖辈辈生于斯长于斯的茶坑人，却已经习以为常了。茶坑纣的气候可谓忽晴忽雨忽冷忽暖。《新会县志》云：“一日之间，雨晴寒暑，顷刻则易。夏秋之间，时有飓风，或一岁数发，或数岁一发。又有石龙风，其作则黑云瓤海，猝起俄顷。”
抗拒灾难，善于应变，身处飓风中心而不惊不慌，便成了在特定的地理环境下造就的新会茶坑人的性格。又因为世居小岛，为外面的世界所吸引，因此好读、尚学问、求仕途、向往升官发财光宗耀祖，便也成了茶坑世风。
1873年，茶坑村又添新丁--梁启超诞生于风声雨声涛声中。
“这孩子必有大出息！”人们都这样说。
“中国极南之一岛民也。”梁启超自谓。
“汝自视乃如常儿乎？”
父亲梁宝瑛在梁启超两岁时，便这样常常训斥梁启超。那时，在母亲膝下，梁启超已开始认字了。
祖父梁维清视乃孙梁启超为天下奇才，四岁的梁启超便在祖父的教导下读《诗经》，到了晚上，祖父给他讲故事，待会儿他再背书，困了就与祖父同榻而卧。
梁维清教梁启超写字，所临的字帖全是柳公权的，并对梁启超说：“汝日后书法应如柳公权的刚健婀娜，进士及第，皇上朱批，先见字而后见文，汝当记取。”
梁启超记住了，不仅写得一手好文章，且有一笔好字。
6岁之后，梁启超进了他父亲开办的私塾中读书，念《中国略史》、《五经》等，并开始写诗作八股文。梁启超的天赋，加上祖父、父母的悉心教诲，神童之名一时传遍茶坑及新会县城。梁氏家人把振兴家业的希望全寄托在了天赋极高的梁启超身上，施以教诲，令其读书，再加上没有贫寒人家的衣食之忧，凡此种种使孩童时的梁启超打下了坚实的文化基础。
8岁时，少年梁启超已能作八股文，下笔便洋洋千言，至于吟诗作对已是寻常事了。
一日，有梁启超父亲的朋友到访。此公亦是教书先生，见启超在侧，冷不防道：“听着，对我一联。”遂脱口而出上联：“东篱客赏陶潜菊。”
梁启超是时只有8岁，孺子也，竟也兴起道：“听我下联。”脱口而出：“南国人思召伯堂。”
教书先生击掌叫好：“小子可造！”
梁宝瑛却笑眯眯地嗔怪道：“还不谢先生！以后不得无礼。”
每逢这样的场合，梁启超便会恳求父亲：“我可以去玩一会吗？”
自然是恩准，因为对联对得好，梁宝瑛觉得好有光彩。
梁启超便去爬山，望着凌云塔，好高的塔，好大的风！
这村后的小山山上的塔，是梁启超的倾心之地。或许那山上的绿色更能使人有生命蓬勃的感觉吧！或许在一个孩子的眼里，凌云塔的岿然是茶坑村的高度吧！
幼小的心灵总是被山野的绿色和凌云塔的高大所吸引，那是充满着童稚与幻息、渴望成长的心灵。梁启超的聪慧以及家庭的影响，使梁启超深以为自己不是一个寻常儿童，并且只要有机会便力图证明这一切。
凌云塔下，梁启超有时与孩童们相聚嬉戏，有时独自漫步遐想。他仰望高塔，觉得这塔还少了点什么，缺什么呢？对了，倘若有一副对与凌云塔共存，岂不是留垮青史吗？关于这副对，梁启超已经想了好几天，终不理想，曹植作七步诗，这是咀父讲的，“我何不绕塔七圈呢？”固然，七圈之后，梁启超得一联：
凌云塔下凌云想，海阔天空，迢迢路长；
天竺国里天竺望，云蒸霞蔚，须臾妙相。
梁启超兴匆匆地下山，回到祖父的书房里研墨挥毫，写完联语后落款为：新会粱启超。
祖父与父亲已经在门口窥视片刻了。他们看见喜滋滋的梁启超还在自我欣赏，更走进书房对着那联语各自摇头晃脑品味一番后，不约而同地赞道：“好！”
梁维清喜形于色。他感觉到孙子的联语不同凡响，凌云想、天竺望，着实非同孚常，便对梁宝瑛说：“有赏，拿一吊钱来！”
新会梁氏勤俭持家为门风，也不过十几亩田地维持生计，赏一吊钱，这是从未百过的。即便逢年过节的压岁钱，也不过三五铜钱而已。
梁启超却对祖父说：“我不要赏钱。”
“为何？”
“我要那一套《古文观止》。”
这可是祖传的梁维清的心爱之物，不立，给这个孙子倒是理所当然的。梁维清人书柜中取出《古文观止》，用衣袖一拂，对梁启超说：“好好念！”
梁启超大喜过望，乐得直拍手。
茶坑村还有一座古庙。
正月十五，梁维清必定要带着梁启超到庙里走一走，奉上香火之余，不厌其烦井这座庙的来历，以及庙里供奉的24忠i、孝子的画像。元宵之夜，山门洞开，丁火辉煌。是时也，茶坑村100户村民穿爱进出，可谓盛况空前。
梁维清携梁启超的手，于熙熙攘攘之旁若无人地告诉梁启超：“此乃朱寿昌弃寻母也。”“此乃岳武穆精忠报国誓死北正也……”梁维清如数家珍，并且告诫梁苦超道：“人生一世，来去匆匆。奸恶者为舌人唾骂，惟忠孝诚爱者不朽于世，汝当己取！”
“记住了。”梁启超认真、严肃地告诉祖父。
家祭之日，梁氏一家都会到梁家祖坟所在地的崖山祭拜。祭拜梁氏祖宗，也祭拜南宋末年的忠臣将士。
崖山古战场，倘若这山上的石头会说话，这石头上的草木能写文章，是一篇伺等壮丽的史诗。
南宋末年，赵爵退至崖山，元将张宏范率蒙古铁骑紧追不舍，南宋名将陆秀夫以最后的残兵余勇奋力抗击。大势已去难挽狂澜之既倒，陆秀夫先将自己的爱妻推人海中，然后又背负着南宋皇帝赵呙投海自沉。梁维清每每说及这一往事，总是老泪横流。
从茶坑村去崖山要坐船，接近崖山时有一怪石，高达数丈突兀于大海之中，石上有碑文，上刻：“元张宏范灭宋于此。”
舟行往返，经过这怪石时，梁维清便一脸沉痛，把南宋故事说了一遍又一遍，然后便抑扬顿挫地吟哦陈独麓的《山木萧萧》：
海水有门兮上下，
关山无界限华夷……
听着祖父的慷慨悲歌，梁启超沉思默想着，或许崖山古战场，陈独麓的《山木萧萧》以及梁维清都正在梁启超的心田里，播撒着忧国忧民的种子……
查新会梁氏，曾得家学渊源，后又渐离官场，十世为农。据《梁氏历代世系图谱》所记，广东有梁姓始于宋朝的梁绍。梁绍，字季美，进士出身，为官广东，后居南雄珠矶里。梁绍传3代，梁南溪迁居新会大石桥；再传12代梁谷隐立户于茶坊村。梁谷隐之十世孙名光悦，字光恒，为梁启超的高祖；光悦之子炳昆为梁启超的曾祖；炳昆的第二子维清即为梁启超祖父。
梁维清苦读诗书，曾想通过科举进仕，改变梁氏十世为农、家道中落的现状。梁维清之妻黎氏为其时广东提督黎弟光之女。梁维清却终于苦读不成只中了个秀才，挂名府员生员，做了个不入流的八品官--教谕。无论如何，这在茶坑村也是个人物了，多少也有点银子收入，便购置了十几亩好地，过着“半为农者半为儒”的乡绅生活。
。
待到梁启超出生，孙子天资聪慧且又刻苦好学，使梁维清大为振奋，梁家再起似已指日可待了。
母亲赵氏出生于书香门第，幼读诗书，在梁家的长辈中，也是对梁启超要求晟严格的。
1902年，梁启超写《我为童子时》一文中，回忆道：“我为童子时，未有学校也。我初认字，则我母教我……祖父母及我父母皆钟爱我，并且责骂甚少，何论鞭挞。……我家之教，凡有罪过，皆可饶恕。惟说谎话，斯断不饶恕。”
有一日，6岁的梁启超“不记因何事，忽说谎一句”，晚饭后，被梁母传至房内，“严加盘诘”。小小梁启超惊讶地发现了一个盛怒的母亲，。几不复认识为吾母矣！”而平时，梁启超所熟知的母亲总是含着笑，总是温情脉脉地教儿子认字……母亲的发怒竟是如此之可怕！盛怒时的母亲告诉梁启超：“汝若再说谎，汝将来便成窃盗，便成乞丐！”这一夜梁启超无法入睡，祖父与父亲再三教诲的“仁义礼智言”，怎么忽然就忘了呢？一句谎话使母亲生那么大的气，为什么？梁启超想明白了：以欺人为得计与盗贼何异？为男子汉，无信无誉岂非乞丐？梁雇超后来做了个梦，梦里母亲微笑如常。
三岁定八十，更况六岁乎？
1882年，梁启超刚满9岁。
和别的那些9岁的孩子相比，梁启超已经是饱读史书的了，而且已经感到了某种重负--部分的原因是他的家庭，从祖父到父母乃至乡亲邻里，对梁启超期望太高、太急。
刚满9岁，祖父便要梁启超到广州去考秀才，父母亲也欣然同意。
梁启超只得从命，心里却有点胆怯。
毕竟是9岁的孩子。
祖父给梁启超讲了很多赶考的故事，无非是十载寒窗苦，一朝榜上有名便光宗耀祖等等。
梁启超却按捺不住了，不是说十载寒窗玛？他对祖父说：“我才9岁。”
祖父一笑，笑得自豪：“梁氏后生，岂是他人可比？”
“我怕我考不上。”
“那倒无妨，梅花香自苦寒来，再读再考。”
祖父怕梁启超负担太重，便又讲了苏东坡与两位朋友一起去九江赶考的传说。因突发大水，舟行困难，耽误了时间，考场门卫不让进，苏东坡非进不可，并口出狂言：“尔误我，乃误国。”有主考官听得争吵，出来调解，使以对联试探苏东坡的才学，出上联为：
一叶小舟，载着二三位二号生，走了
四五六日水路，七颠八倒进九江，十分
来迟。
苏东坡稍加思索，挥笔写成下联：
十年寒窗，读了九八卷诗书，进了七六五个考场，四返三往到二门，一定要进。梁启超听罢雀跃：“我们不也坐船去广州？”祖父点头称是。
“要是晚了，我也跟考官对对子。”
祖父摇手连连：“晚不得！我们早早去。”
9岁孩童，做着秀才的梦，腮边挂着微笑。
岭南11月，新谷登场，秋风徐来。
、
一条木船，一叶风帆由新会沿西江而上，赶赴广州。这木船上坐的便是梁启赶及新会县的赶考者。谁见了梁启超都惊讶：这孩儿去干吗？梁启超自然也甚觉奇怪，不免胆怯起来，所有的人都可以做自己兄长，有的四五十岁，那是长辈了，还考秀才干吗？
