达林太太在整理孩子们的心思时，第一次知道了彼得这个名字。只要是个好妈妈，都会在晚上等孩子们睡熟以后，仔仔细细地检查孩子的心思，把白天弄乱了的东西梳理整齐，发现不可爱的念头，赶紧收藏起来。到第二天早上，一切心思就都井井有条了。如果你能看见你妈妈做这些事（假如你能醒着不睡熟的话），你会发觉，看她做这件事是十分有趣的。这就和整理抽屉差不多。你会看见她跪在那儿，很有兴趣地察看里面的东西，发现有些是可爱的，有些是不那么可爱的东西，然后把它们贴在脸上，像捧着一只逗人的小花猫，奇怪你是从什么地方把它们拣到的。最后赶快把它们一件件收藏起来，不让人看见。等你清早醒来时，就会惊奇地发现，自己临睡时揣着的那些顽皮念头和坏脾气都给叠得小小的，压在心思的底层了。而在上面，整整齐齐地摆着那些美好的想法，等你去穿戴打扮起来。
我不知道你是不是见过人的心灵地图，哪是一个被称为永无乡的地方。如果你碰巧能到达永无乡，你就会看到，那儿不但是杂乱无章，而且还总是在绕着圈儿。永无乡就像是一个海岛。海面上露着珊瑚礁，漂着轻快的船。而那些曲曲折折的线条，就像你的体温表格，这大概就是岛上的道路了。
海岛上到处洒着一块块令人惊奇的颜色。岛上有野蛮人和野兽洞穴，有做裁缝活儿的小侏儒，有河流穿过的岩洞，有王子和他的六个哥哥，有一间快要坍塌的茅屋，还有一个长着鹰钩鼻子的老巫婆。要是只有这些，这张心思地图倒也不难画。但是，还有呢，上学的第一天，有宗教，有爸爸，有圆水池，有针线活，有谋杀，有动词，有巧克力和布丁，有穿的背带裤，有数到九十九，有自己拔牙奖给三便士等等。这些如果不是岛上的一部分，那就是画在另一张心思地图上了。总之，这里的东西没有一件是静止不动的，一切全都是杂乱无章的。
当然，每个人的永无乡都是不大一样的，例如，在约翰的永无乡里有一个湖泊，湖上飞着许多红鹤，约翰总喜欢拿箭射它们。而迈克尔呢，因为年纪很小，所以他的想法就更奇特，在他的永无乡里有一只红鹤，上面飞着许多湖泊。约翰住在一只翻扣在沙滩上的小船里，迈克尔住在一个印第安人的棚屋里，温迪住在一间用树叶巧妙地缝成的小屋子里。约翰没有亲戚朋友，在夜晚时迈克尔会有亲戚朋友，温迪有一只小宠物，是一只被父母遗弃的小狼宝宝。不过总的说来，他们姐弟三人的永无乡，就像一家人一样，有着相似的面貌，要是把它们摆成一排，你就会发现它们相似的地方。在这片神奇的海滩上，游戏的孩子们是驾着油布小船靠岸登陆的。这地方，我们每个人其实也到过，虽然不能再上岸了，但还能听到浪涛拍岸的声音。
在所有可爱的小岛中，永无乡算是最安逸、最紧凑的了。它不大不小，各部分距离恰到好处。白天你用椅子和桌布玩岛上的游戏时，一点也不显得恐怖。可是，在入睡前的两分钟，它几乎就像真的一样凶险了，所以夜里要点夜灯。
达林太太偶尔漫步在他们的永无乡里，给孩子们整理心思时，就发现那里有些东西她不能理解，其中，最叫她莫名其妙的就是彼得这个名字了。在约翰和迈克尔的心思里，到处都是这个名字，而温迪的心思里，更是涂满了他。可达林太太却不认识彼得这么个人。而且这个名字是用粗大的字体写的，比其他字都醒目。达林太太仔细地打量着他，觉得他傲气得有点古怪。
有一天，达林太太终于忍不住问温迪，温迪有点遗憾地承认：“是的，他是有那么点傲气。”
“他是谁呀，宝贝？”
“你知道的，妈妈，他是彼得·潘。”
开始达林太太并没有想起他是谁，可是，当她回忆起自己的童年时，就想起了彼得·潘。关于他有一些古怪的故事。据说，他和仙子们住在一起。当孩子们死了以后，他会陪着他们在黄泉路上走一段，免得他们害怕。那时达林太太是相信这些事情的，可现在她长大了，懂事了，还结了婚，就很怀疑是不是真有这样一个人。
“而且，”达林太太告诉温迪，“就算彼得·潘真的存在，他现在也应该长大了。”
“噢，不，”温迪蛮有把握地告诉妈妈，“他没有长大，他跟我一样大。”温迪的意思是说，彼得的心理和身体都跟她差不多。其实她也弄不清楚自己是怎么知道的，反正她就是知道。
当达林太太对达林先生讲彼得·潘的事情时，达林先生只是微微一笑，说：“只有狗才会有这样的怪念头。准是娜娜对他们胡说的，别管它，这件事很快就过去了。”
可是，事情并没有很快过去。不久，这个调皮捣蛋的男孩就把达林太太吓了一大跳。
孩子们常常会遇到一些奇怪的事儿，可是却毫不觉得它们会带来什么麻烦。比如说，他们在树林里遇到死去的爸爸，还和他一起玩。而这事发生一星期后，他们才提起来。温迪就是这样，有一天早上，她漫不经心地说出了一件叫人心神不安的事，令达林太太大吃一惊。
这天早上，达林太太在打扫育儿室时，发现地板上有几片树叶，她觉得这事有点蹊跷，头天晚上孩子们上床睡觉时，还没有呢。温迪却毫不在意地笑着说：“我猜想这一定是彼得干的！”
“你这话是什么意思，温迪？”
温迪叹了一口气说，“他真淘气，玩完了也不打扫干净。”温迪可是个爱整洁的孩子。接着，她用认真的口气解释说，她认为彼得夜里有时会到育儿室里来，坐在她的床脚边，吹笛子给她听。可惜她从来没有醒过，我们也搞不清她是怎么知道的，反正她就是知道。“你胡说些什么呀，宝贝！夜里没有人敲门。不敲门谁也进不了屋。”
“我猜他是从窗子进来的。”温迪说。
“亲爱的，这是三层楼呵！”
“在窗子底下不就是树叶吗？妈妈。”
树叶的确就是在离窗子很近的地方发现的。
达林太太不知道该说什么好，你不能用她在做梦这句话就随随便便地把这件事打发掉。因为对温迪来说，这一切都是那么自然。
“你为什么不早告诉我？”妈妈叫起来，“我的孩子。”
温迪正急着要去吃早饭，“我忘了。”她毫不在乎地回答。啊，她一定是在做梦。
可是，话又说回来，树叶明明是摆在那的。达林太太仔细地察看了这些树叶。这是一些枯叶，达林太太断定，这绝不是英国本地的树叶。借着烛光，她在地板上爬来爬去，想看看有没有陌生人的脚印。她用火棍在烟囱里乱捅，又不停地敲打着墙壁。她还从窗口放下一根带子到地面上，量了一下，窗子的高度足足有三十英尺，而墙壁上连一个可供攀爬的水管都没有。
温迪一定是在做梦。
可是，这并不是一场梦。第二天晚上，可以说就是从这天晚上起，三个孩子开始了她们不同寻常的历险。
这天晚上，正好是娜娜休假的日子。达林太太给孩子们又洗澡，又唱歌，直到他们一个个放开她的手，溜进了甜蜜的梦乡。
一切都显得那么安静，那么舒适。达林太太想起自己前面的担心不禁感到好笑，于是，她静静地坐在火炉旁，拿出衣服缝了起来。
这是给迈克尔缝的，他过生日那天就要穿这件衬衫了。炉火暖融融的，育儿室里半明半暗地点着三盏夜灯。不一会儿，缝的衣服就滑落到了达林太太的腿上，她的头也慢慢地向下垂……达林太太睡着了。你瞧这四口子：温迪和迈克尔睡在那边，约翰睡在这边，达林太太睡在炉火旁。噢，这是一个多么温馨的场面呀。
达林太太睡着之后，做了一个梦，她梦见永无乡离得很近很近，一个陌生的男孩从那里钻了出来，这个男孩并没使她害怕，她觉得她在一些没有孩子的妇女的脸上见过他。也许在一些妈妈的脸上也能找到他的模样。在她的梦里，那孩子把遮掩着永无乡的一层薄幕扯开了一道缝，温迪、约翰和迈克尔正从那道缝处向里窥望着。
这个梦本来没什么，可是就在她做梦的时候，育儿室的窗子忽然自动打开了，伴随着一团拳头大小的奇异的光，一个男孩轻轻地落到了地板上。那团光像一个活物，在房间里四处乱飞。一定是这团光把达林太太惊醒了。
她尖叫着跳了起来，看见了那个男孩。不知怎的，她一下子就明白，他就是彼得·潘。他穿着用干树叶和树浆做的衣服，嘴里长着满口乳牙，是一个很可爱的男孩。这个男孩一见达林太太是个大人，就对她龇了龇满口珍珠般的小乳牙。
