读书伴我成长。我愿将书中的精华浸润笔头，用手中的笔回报社会，在今后的人生旅程中，肩负着这个理想，青春无悔，勇往直前！
书痴絮语赵延庆
生命，从不同的角度（生理的、政治的、社会的……）有不同的解读。从最浅近的层面看，如果说生命是由日复一日、年复一年的生活流程构成的，那么，对我来说，读书就是几乎与饮食、睡眠等同等需要、不可或缺的内容，或者也可以说是生命的一部分。
提到读书，有说不完的话题。我对书的兴趣，最早是从听“书”开始的。孩提时，祖母背着我去书场听“大鼓书”（评书），起初年幼听不懂。随着日渐懂事，对“书”中腾云驾雾的神仙、吞吐目光青光在空中斗法的剑侠，曲折离奇的情节，产生了强烈的好奇心，后来又知道这些故事都在书里，自然就有了读书的欲望。
借书
真到能够读书了，除了学生课本又无书可读，买又买不起，只好到处借书。
记得上高小（小学五六年级）时，每个星期天步行18里，到凫山县文化馆借少则六七本，多则十来本儿童读物（那时借书的人不多，所以借阅数量限制不严，只要按时送还即可）。当时特别羡慕图书馆和新华书店的工作。初中入滕县三中不久，校图书馆开放借阅，我马上去借了一本，坐在图书馆门前的银杏树下，十来分钟读完，想去还上再借一本。五十开外的图书管理员史老师俯视着我，从老花镜框上方射出责备的目光：“你这个小孩！怎么刚借了就还，捣乱？”我委屈地说：“老师，我看完了。”“觉着不好，可以换一本，别撒谎！”“老师，我真看完了，您不信，我把书的内容说一遍。”从此史老师不但为我借书开了方便之门，后来，还让我进入书库，帮他整理图书。这可是一份意外的美差。大量的阅读仅靠课外时间是远远不够的，于是养成了一个坏毛病：上课时，用课本掩护着看课外书。如果被老师发现了，难免挨顿批。好在功课还不是太差，我不追求第一，只要维持在班级前几名就行。
借的书，毕竟不是自己的，又没有过目成诵的本事，于是就开始利用寒暑假抄书。初中的第一个暑假，白天干农活，晚上摘抄《红楼梦》，一个假期，用毛笔小楷，将《红楼梦》的诗、词、歌、赋，乃至诔文、对联、酒令，凡属骈文、韵文，全部抄录一遍。开始的几页犹作蚯蚓状，到后半部分，小楷书法初具模样，可谓一抄两得。宋代严羽的《沧浪诗话》等书也曾作过抄录。经过半个多世纪的沧桑，那些抄件早已无存，唯独这一册《红楼梦录》不知怎么鬼使神差地得以保存下来。闲来敝帚自珍，鼹玩之下，眼前浮现出一个瘦弱稚气的少年，在一灯如豆的昏暗光线下伏案抄书的憨态，“三更灯火五更鸡”的夜读生活恍如昨日。
买书
第一次自己做主买书的事，我永远不会忘记。在“三年经济困难”最严重的那一年春末，我在县城读高中，母亲看着儿子还穿着“乏筒”（里面不穿衬衣）棉袄上学，便东挪西借凑成10元钱，让我拿上家里的布票（当时按人头发的布票不够一人换一套衣服），去城里扯点布，回来做单衣。我在街上看见一位老人卖旧书，除了旧时科举应试文钞之类，大部分是正史及先秦和秦汉诸子，都是向往已久闻而未见的书。虽稍作犹豫，但又怕失去机会，经过讨价还价，最后毅然决然地买了《老子》、《庄子》、《墨子》、《吕氏春秋》、《春秋繁露》、《淮南子》等几种。可惜只有10块钱，否则还可以多买几种。母亲的数落，我可以恭顺地领受；但看着母亲的为难，实在感到揪心，最后是棉改夹、夹改单，度过了那年的夏天。
工作以后，虽然薪资微薄，但除了留出必要的赡养、抚养之资外，总是节衣缩食，尽可能撙节出一部分钱来购置图书，前妻生前对此常常呶呶不休。有一次月底又买回一摞书，她火冒三丈，一顿狮吼：“这日子紧着过得紧紧巴巴的，又买这么些书。你那些破书，是能吃还是能喝？”我赔着笑脸，嘻嘻地说：“能吃也能喝，既是工作需要，也能解精神的饥渴。”
近些年，条件好了，购书款一般不成问题，但又出现了另外的问题，无论是进书店，还是双休日去文化市场淘旧书，特别是参加图书展销会，进去就出不来了（忘了时间），常常是上午进去，直到下午收摊关门，经人催促，才恋恋不舍地往回走。去冬一个奇寒的星期六，在文化市场淘书，由于天冷，午饭吃得太晚，造成慢性胃炎的急性发作，一连吃了几十服中药。我现在的妻子不干了，严令再不许“逛书市、进书店”。这当然是她的一片好心。话是这么说，胃痛好了，还是照去不误。
随着一次次地买书，书籍越积越多，又出现了新的烦恼：书满为患。近万册图书，有限的空间，怎么也摆放不好，只得到处堆积。尽管如此，购书热情并未稍减，只要见到需要的书，还是该出手时就出手。
读书与时间
不少人说工作太忙，读书没有时间，我自己也深有同感，但是借助“压榨机”，还是能挤出一点时间来的，如果实在挤不出来，我有时被逼得一时二用。
30岁出头时，曾在一所高中教书，同时担任两个年级四个班的政治课教学、兼任一个班的班主任、全校的“校医”（该校草创，无专职校医），课余时间还要为经人介绍或慕名而来的社员群众（有时也有干部、职工）义务针灸治病，后来就诊的患者日渐增多，常常忙得下午一两点钟才能吃午饭。不但如此，还要承担驻地党政机关干部职工的理论学习辅导。那时要是能有专门的读书时间那就太奢侈了。在这种情况下，我的“一时二用”法派上用场。当时做饭烧煤，需拉风箱，《〈哥达纲领〉批判》等马列原着就是一边拉风箱一边读完的。
一般地说，除了有特别急的事，对于出差买票、医院候诊以及计划经济时代购物等等的排队，我不太打怵。因为我带着书，既读了书，又办了事，用不着寂寞或急躁。说起一时二用，我有一个坏习惯，明知不好，但是改不了：在卫生间里摆着书，放着花镜，便于如厕阅览。对此陋习，有一首打油诗自嘲：下急上不急，二便成三便；有进又有出，虚实相转换。既排出排泄物，又从书籍吸收精神营养，岂非有进有出，虚实转换。后来有一条消息说：北京一位久负盛名的学者，大解需两三个小时，为此专门设计制作了适合于如厕读书写作的迷你书案。
看后自叹弗如。
上面所举自己挤时间读书的例子，都是无奈之举，甚至是有伤大雅的馊办法，自然是不足为训的。
按说退休以后，读书时间该比较充裕了。而实际感觉却并非如此。所以然者何？其一，少壮时，虽感“时不我待”，但总还有可待之时；现在则越来越觉得不是“时不我待”，而是“时不我予”。套用启功先生66岁时说的话：
“六十六，非不寿；八宝山，渐相凑。”现在对于我来说是“无影山，渐相凑”。有效时间越来越少，蹙迫之感能不油然而生！其二，少年、青年时期比周围的同龄人似乎多读了几本书，论议起来，侃侃娓娓，像是无所不知，适足以说明那种浮海木偶似的浅薄、幼稚。现在书读得越多，倒反而觉得贫乏，有时甚至觉得可怜，不要说通晓各种知识，就是在自己所从事的专业领域，也有许多应知而未知的东西。新拟的读写计划还远未完成，东隅已逝，桑榆渐晚，怎么能悠闲从容得起来。当然，着急是一种心情，实际的读书生涯还是要根据自己的健康状况尽可能合理安排。
读一点“无用”的书
或问读什么书好？这个问题可能人言人殊。不同职业、不同文化层次、不同年龄，为着不同的目的，会有各自不同的选择。上面规定的“必读书”，人们自身专业和工作所需要的书，无需在此呶呶。我主张，如果能抽得出时间，最好读一点“无用之用”的书，所谓“无用之用”，发明权不在我（北宋《袁氏世范》
