山谷里，当地的印第安村民正在田里劳作，玉米苗的绿叶在微风中轻轻摇曳，牛羊在山坡上甩开蹄子撒欢，一切都那么的和谐美好。当村庄渐渐远去，另一种不同的风光随之出现了：树木葱郁，山泉潺潺，偶尔一挂白亮亮的瀑布挂在山间，水声轰响如雷；鸟儿在山林中追逐嬉戏，欢快歌唱；山崖绝壁间，猿猴和羚羊矫健的身影不时出现。洪德堡加快脚步往上攀登，越往上爬，植被越稀疏，茫茫苍苍的原始森林，渐渐变成了低矮的灌木丛，而气温也越来越低。当他爬到海拔约4600米时，一道美丽的雪线出现了。从这个高度以上，整个山峰都被终年不化的冰雪笼罩了起来。积雪在阳光的照射下，发出晶莹耀眼的光芒，加上山顶云雾弥漫，整座大山充溢着圣洁和神秘的气息。冰雪使得洪德堡的登山变得异常艰难起来，他小心翼翼，一步一滑地向上攀登。他爬到距离山顶只有150米的地方时，全身所有的力气都已经用尽，不能再往上爬了。他站在原地，放眼整座大山，被美丽的景色深深陶醉了。“这里是世界最巍峨之峰！”
回到德国后，洪德堡在他发表的文章中这样描述钦博拉索山。
不过，洪德堡的这一描述并不准确。1880年，英国登山运动员E—怀伯尔成功登上峰顶，证实这座山的最高海拔为6310米，它和珠穆朗玛峰相比，海拔高度低了2500多米，距“世界最巍峨之峰”相差甚远，以现代的衡量标准，它甚至还算不上极高的雪山。
但是，如果从地心开始计算高度，钦博拉索山却称得上是世界上最“高”的山，即使是珠穆朗玛峰，也比它矮了约2千米。
距离地心最遥远的山
人人皆知，地球是一个圆球体。按照圆球体的规律，圆心（即地心）到球体表面的任何一点都是等距离的，这个距离即为地球的半径。如果按照这个规律计算，钦博拉索山到地心的距离，会远远小于珠穆朗玛峰到地心的距离（两者相差2500多米），因此，珠穆朗玛峰不但是地球表面的最高峰，而且也应该是无可争议的距地心最远的山峰。
一直以来，科学家们也都是这样认为的，因为当时的科学技术还不够发达，谁也不知道地球的真实形状。直到20世纪50年代，第一颗人造地球卫星上天后，人类才对地球有了新的认识。通过人造地球卫星测定，科学家们发现地球既不是标准的球形，也不是标准的椭圆球形，它是一个南大、北小、中间鼓的梨形，也就是说，地球其实长得像一个梨子！梨的特征，便是中间部位比其他部位要厚实一些。具体到地球上，地球的中间部分则是指赤道地区。
这一新发现，使得科学家们对原来的许多研究又重新修订了，这其中便包括谁是距地心最远的山峰。因为钦博拉索山位于接近赤道地区的南纬1度，根据重新计算，它的顶峰距离地心的距离约为6384千米，而珠穆朗玛峰由于距赤道较远，它距地心的距离仅约为6382千米，不可思议的一幕出现了：地球表面的最高峰到地心的距离，竟然比钦博拉索山到地心的距离少了约2千米！
钦博拉索山虽然赢得了距地心最远的山峰的美誉，让许多厄瓜多尔人因此感到骄傲，但是，论及登山难度、缺氧程度或者名声，钦博拉索山还是无法和珠穆朗玛峰相提并论。
山顶终年积雪之谜
钦博拉索山上的皑皑白雪终年不化，山顶积雪在阳光照射下发出夺目光彩。几乎每一个到厄瓜多尔旅游的人，都会有这样的疑问：位于赤道地区的钦博拉索山，怎么会终年积雪不化呢？
是啊，赤道是地球上最热的地方，那里“赤日炎炎似火烧”，怎么可能下雪呢？
原来，奥秘就在钦博拉索山身上。居住在山区或爬过山的人都知道，山上比山下冷，而且山越高，山顶的气温也越低，上下温差也越大。气象专家通过观测，证明了一个现象：在12千米高度以下的对流层内，气温随高度的增长而降低，一般每增高1000米，气温约下降6℃——按照这个规律计算，钦博拉索山顶的气温比山下至少要低二三十摄氏度，即使山下酷热难耐，山顶也会白雪飘舞，寒冷异常。据观测，钦博拉索山4700米以上的地方便终年积雪，而山顶的积雪更不用说了。
地球上其他位于赤道地区的高山，也和钦博拉索山一样终年积雪，如非洲第一高峰乞力马扎罗山，山顶常年被积雪覆盖，让人很难见到它的真面目。在赤道地区，甚至还发生过冻死人的怪现象：1908年2月，一支40人的探险队进入非洲卢旺达境内，准备去攀登卡里辛比火山。当天中午，探险队爬上了山顶，但没想到遭受了一股强冷空气的侵袭。在火辣辣的太阳照射下，山顶却冷得出奇。在极度严寒之中，探险队员中有20人先后被冻死在赤道的强光下，成为世界气象史和探险史上的一大奇闻。
火焰山下的大水库
什么？火焰山下有一座大水库，这不是开玩笑吧？俗话说水火不容，火焰山上寸草不生，酷热难当，山下怎么会有大水库呢？
别急，咱们一起去新疆吐鲁番的火焰山了解一下就知道啦。
一座红艳如火的大山
神话小说《西游记》里，有一则唐僧师徒在火焰山遇阻的故事。小说描述火焰山“一片火海，烈焰腾空，鸟儿也难飞越过去”，后来，孙悟空千辛万苦借来芭蕉扇扇灭火焰，师徒四人才得以过山。
小说里描写的这座火焰山，就是位于中国新疆吐鲁番盆地中北部的火焰山，古书称其为“赤石山”。火焰山呈东西走向，山体全由红色砂岩构成，东西长100千米，南北宽约10千米。
外地人来到火焰山，但见这里荒山秃岭，漫山遍野一片赤红，地面上红沙漫漫，尘灰飞扬，常年高温形成的龟裂土地触目惊心。
火焰山地区不但寸草不生，而且连飞鸟也看不到一只。尤其是盛夏季节来到火焰山，在烈日照射下，地面上热气沸腾，“焰云”笼罩，赤褐色的山体反射着灼热的阳光，砂岩熠熠闪光，红艳如火，整座火焰山形如飞腾的火龙，十分壮观。
火焰山虽无《西游记》中描述的那般火热，但它的气温之高、炎热之烈却也绝非寻常。吐鲁番盆地的气温之高在全国众所周知，而火焰山更胜一筹，它称得上是中国最热的地方了。据气象观测资料统计，夏季火焰山的最高气温可高达47.8℃，地表最高温度达70℃以上。这么高的温度，很快就能把一只埋在沙里的鸡蛋烤熟。
不过，火焰山的高温来得快，去得也快。太阳落山后，气温随之剧烈下降。当地民谚“早穿棉袄午穿纱，守着火炉吃西瓜”，很形象地道出了火焰山地区的独特气候特点。
火焰山形成之谜
那么，火焰山是如何形成的？它为何炎热难挡、酷暑逼人呢？
《西游记》里传说：当年孙悟空大闹天宫时，被二郎神捉住，但任凭刀砍雷劈，都不能伤孙悟空一根毫毛。后来太上老君把孙悟空投入八卦炉中煅烧，希望用炉中真火把他烧成灰末。岂料几十天后，孙悟空不但没有被烧死，反而练就了一双火眼金睛。
他从炉中冲出来后，一脚踢翻了太上老君的八卦炉，并一路打上灵霄宝殿，将整个天宫再次闹得天翻地覆。
孙悟空大闹天宫不要紧，要紧的是人间也跟着他的打闹遭了殃：炉中炭火被踢翻后，落入了中国吐鲁番地区，炙热的火炭在崇山峻岭间熊熊燃烧，形成了举世闻名的火焰山。
除了上述神话，在当地还有一个民间传说：吐鲁番地区原是一个十分富饶的鱼米之乡，人们勤劳耕种，过着衣食无忧的生活。然而有一天，一条火龙窜到这里，经常骚扰百姓。它一来到，就会使森林着火，庄稼被烧。人们忍无可忍，一致推举当地的一个神箭手去射杀火龙。神箭手与火龙展开追逐大战，经过七七四九十天，用了九九八十一支神箭，才将火龙双眼射瞎。
瞎眼火龙坠入地下后，很快化成了一座熊熊燃烧的大山。这就是今天的火焰山。
传说当然不足信，那么，火焰山形成的真正原因是什么呢？
火焰山是天山的一个支脉，它的形成跨越了侏罗纪、白垩纪和第三纪几个地质年代。在地壳横向运动作用下，山体上留下了无数条褶皱带，后来又经过千万年的风蚀、沙化、雨浸，特别是在长期的高温干旱侵袭后，才形成了今天起伏的山势和纵横的沟壑。
火焰山之所以异常酷热，与其地理地形条件密不可分。首先，吐鲁番盆地是中国海拔最低的地区，有的地方海拔甚至低于海平面，而其四周高山环绕，高大的山体阻挡了气流的进出。白天，在没有气流下沉的情况下，该地区空气流通不畅，特别是火焰山一带经常处于无风或风力微弱状态，因而热量无法散失。其次，吐鲁番盆地是典型内陆气候，干燥少雨，天气晴好，太阳照射时间长，再加上地面植被稀疏，地层表面多为易吸热的砂石层，因而，该地区在太阳的炽烈照射下，升温很快，温度明显高于其他地区。再加上火焰山山体通红，更给人的心理上增加了炎热之感。再次，吐鲁番盆地深居内陆，远离海洋，太平洋和印度洋的湿润气团均无力进入盆地，而西来的大西洋水汽又被天山阻隔，所以这里降水极其稀少。再加上四周高山上的气流常下沉增温，产生焚风效应，使得这里更是干燥炎热，从而也更增加了火焰山的热度。
不可思议的大水库
火焰山上虽然炎热难耐，寸草不生，但在它的许多沟谷中，却是另一番令人意想不到的美丽景致：在桃儿沟、木头沟、连木沁沟、苏伯沟等地，沟谷中绿荫蔽日，流水潺潺，庄稼蓬勃，瓜果飘香，呈现出一幅幅风景秀丽的世外桃源景象。
“冒火”的山体下，难道有源源不断的地下水？回答是肯定的。火焰山虽然降雨稀少，酷热难耐，但在它的山体下面，的确存在着丰富的地下水资源。当地人挖掘出一个个坎儿井，用它们将清甜的泉水引出地面。
这些取之不尽，用之不竭的地下水滋润生命，浇灌庄稼，在炎热无比的荒漠里营造出了一个个绿洲。
《西游记》里，将这一切都归功于铁扇公主的芭蕉扇：在那把大扇的猛烈扇动下，天上降下了酣畅淋漓的大雨，将山上的火焰全部熄灭，多余的雨水则变成地下水囤积起来，使得火焰山重新焕发出勃勃生机。不过，科学家们经过考察发现，火焰山下的地下水，不是芭蕉扇扇来的，而是四周高山对人们的慷慨赐予。
原来，在离火焰山较远的地方，有一座座冰雪覆盖的大山。
这些雪山上的冰雪融化后渗入地下，并顺着戈壁砾石一路流淌。
当这些地下水流到火焰山时，遭遇到了火焰山的阻挡，因为构成火焰山的山体十分厚密，不易被水渗透，于是地下水便在这里囤积了起来。可以说，火焰山的山体，就像一个天然的地下水库的大坝。随着水位逐渐抬升，地下水慢慢溢出地面，在山体北缘形成了一个潜水溢出带。在这里，甘爽清凉的泉水从多处流出地面，滋润了连木沁等数块绿洲。
大山预报晴雨的奥秘
天上下雨还是出太阳，只有气象专家能够预测。可在中国的四川省雅安市，却有一座大山也能提前预报晴雨，而且准确率还相当高。
这是一座什么样的大山？它预报天气的奥秘在哪里呢？
一座神奇的大山
这座大山名叫周公山，它位于雅安市的东南面。周公山主峰海拔1721米，与峨眉山、瓦屋山等遥相应对。山的一面坡势较缓，草木生长茂盛，特别是山腰的万亩人工林郁郁葱葱，使整座山显得十分灵秀，而山的另一面却深壑万丈，绝壁千仞，看一眼便令人头晕目眩，心惊胆战。
从雅安市区远远望去，只见周公山山顶大部分都较平坦，只有一个山峰尖峭突起，好像是周公山高高扬起的头颅。周公山的山形不足为奇，可奇的是，这座山自古以来就能预报天气：
如果第二天要下雨，当天周公山尖峰上就会云遮雾绕。远远望去，如果云像一朵硕大蘑菇长在山顶上，就预示着第二天将会出现小到中雨；如果云再厚密一些，远远望去山顶像戴着一顶草帽，第二天便会出现大到暴雨天气。
周公山预报天气，准确率相当高，它一直以来便有雅安晴雨表之称。当地的村民收晒庄稼和晾晒衣被，都会事先看看周公山的“反应”。雅安近郊的农村就流传有这样的谚语：“山顶蘑菇云，次日雨淋淋”、“山戴云帽，鱼儿乱跳，大雨就要到”。据当地人介绍，这种山顶云帽的情景在晴天尤为明显，有时晴空万里，别处一点云彩也没有，但如果第二天要下雨，周公山顶峰就会出现孤零零的一朵云。
日至正午，阳光直照，云顶遮住日头，在山顶上投下一片荫凉，那种景象就好似周公山顶峰戴着一顶草帽。
关于预报的神话传说
有人根据周公山得名的传说，推测这座大山能预报天气，是因为周公显灵。
周公，是西周周文王的第四个儿子，他曾辅佐哥哥周武王南征北战，立下了大功。功成名就之后，周公却弃官周游天下，来到了雅安这个山水秀丽的地方，并在周公山隐居了下来。他死后，当地人在山顶建庙纪念。因为周公神机妙算，上知天文，下知地理，于是有人说，周公虽然已经作古，但他的魂灵仍在山上，并通过云的变化，为世人指示晴雨。
除了周公显灵，当地还有一个关于女娲补天的传说。
传说远古的时候，火神和水神打架，火神失败后气愤难平，把天撞破了。为了大地安宁，人类始祖女娲娘娘炼五彩石补天。
补到雅安上空时，女娲已经筋疲力尽，她勉强托起一块石头向天上飞去，但还未把天补好，女娲便吐血而亡，留下了周公山顶峰的一处天空。因为天漏一角，所以周公山顶峰便成了风雨倾泻的入口，每当天要下雨时，这个“漏洞”便事先出现风雨的征兆，而雅安也因为天漏不休，成了世所罕见的雨城。
有一本叫《太平寰宇记》的地方志记载：“（周公山）山势屹然，上有龙穴，常多阴云。”据考证，周公山上的“龙穴” 是一个溶洞，洞里钟乳石发育良好，看上去像盛开的鲜花一般，“龙洞石开花”历来便是雅安古景之一。洞里及周边常雾气腾腾，看上去仿佛龙在里面吞云吐雾。很多时候，洞中的云雾与周公山顶的雾气相一致，当洞中雾气浓郁时，山顶就会出现云帽。
