要想把沈小默留下来，一个字，难！两个字，太难！三个字，实在难！
秦少武这一整天在屋里算是白待了，烟屁股倒是扔了一地，可主意却一个没想出来。沈小默从他房里进进出出，一会儿搬来一摞书，一会儿送他一个鞋架，一会儿又是一把雨伞，凡是带不走的，或是今后派不上用场的，沈小默就统统往他这屋搬。看着沈小默送来的“废物”——沈小默是这么说的，送给他是为了“废物利用”，秦少武叹了口气，看来这次沈小默是铁了心要走了。
怪只怪老磨儿沟这地方穷，不是穷，是太穷！贫瘠的土地里长不出好庄稼，又怎能指望它留得住城里来的姑娘呢？何况，还是这么标致，这么优秀的姑娘。
秦少武想，沈小默把她一生中最美好的五年丢在了老磨儿沟！他怎么好意思让她继续留在这个要啥没啥的穷地方呢？
那盆吊兰是天快擦黑的时候沈小默送过来的，她嘟着个嘴直抱怨：“秦少武，你好意思看着我忙得上窜下跳也不过来搭把手？”
秦少武拿鞋底把烟灭了，站起来说：“我帮你，好像是我巴不得要你快点走似的！”
“咋那么多心思！”沈小默拍了拍一手的灰，“不过现在也不劳你大驾了。这盆吊兰你给我好好养着，千万别给养坏了！”
这盆吊兰早已发育得没法在墙上吊了，伸出的虬须有十几个，像一个藏族姑娘捆满了小辫子一样，很是好看。
“等以后再来老磨儿沟，我头一个要见的就是它。要把它养没了，我拿你是问！”沈小默虽不得理，却也一副不饶人的架势。
“在你心里，难道我还比不上这盆吊兰？”秦少武耍了回贫嘴。
“要不是它，我去年就走了。”
“你去年突然说不走了，就因为这盆吊兰？”
沈小默点点头：“这是孙子平送的，他去年特意大老远从城里买来的。”
“孙子平？沟前那瘸腿的孩子？”
没等沈小默回答，秦少武就得了启发：“那我也去城里买一盆吊兰，你再留一年！好不好？”
“只要你肯留，老磨儿沟的人就是不喝水，也让你天天洗上澡。成不？”
沈小默别过头去，说：：“我知道你舍不得我，我也舍不得——可我妈……”
“我现在挺害怕你再让：我把你也当‘废物’利用一下。”沈小默说完，被自己的幽默感逗乐了，忍不住扑哧笑了起来，秦少武也尴尬地跟着笑。
这话是有来由的。秦少武娘听说沈小默要走，就冲秦少武发牢骚，她说：“你和小默朝夕相处了五年，别说这么水灵一个姑娘，就是喜马拉雅山上的千年积雪也给化了，可你连人家半颗心也留不住！你说你——你说你是不是个废物啊！”秦少武带上老娘的话去求沈小默：“你看我娘都把我糟践成这样了，你还不行行好，把我给‘废物’利用一下？”
那个晚上，秦少武翻来覆去在床上“烙烧饼”，迷迷糊糊着，听到隔壁屋沈小默起床的动静，“难道这丫头想不辞而别？”
隔壁传来开门的声音，接着是脚步声，越传越远。“这丫头真的要连夜赶路啊！”
秦少武一骨碌坐起来，黑暗中，长长叹了口气。沈小默用这种特殊的方式告别，也许有她特别的用意吧，等到天明，任何一道送行的目光，都会羁绊她离开的脚步啊！
秦少武不知道坐了多久，突然又有脚步声过来，越来越近。快靠近这屋的时候，又停了下来，也就片刻，那脚步声就急匆匆冲这屋奔过来，接着是紧锣密鼓的敲门声：“秦少武，开门！”是沈小默的声音。
秦少武又惊又喜，赶紧拉亮灯，开了门让沈小默进来。
沈小默的头发给露珠打湿了，贴在脸上，她的脸，涨得通红：“秦少武，白天我让你利用的‘废物’——你还给我吧。”“还给你？什么意思？”“什么意思，就是你这个‘废物’我还得利用一年呗！”这话沈小默说得比蚊子叫还轻，可秦少武却听清楚了。他一把抱起沈小默：“你是说，你不走了吗？”
沈小默慌忙从秦少武怀里挣扎出来：“你先让操场上的孩子们回家吧！”“操场上的孩子们？”“操场上站满了孩子，他们都提着一盏小橘灯——他们说，我就是老磨儿沟的一盏小橘灯。”
秦少武明白过来了，他推开门冲出去，冲着操场喊：“同学们，沈老师不走啦——”
马上就有孩子们兴奋的喧嚣声传过来，接着是此起彼伏的“沈老师留下来啦”的叫声，在老磨儿沟的星空下经久不息地回荡。
