登陆注册
23967600000016

第16章 丧钟为谁而鸣的作家——海明威

厄内斯特·海明威于1899年出生于美国芝加哥伊利诺斯橡树园镇。父亲是位医生,母亲爱好艺术,当过教师。在他尚在襁褓中的时候,一次小手术意外地导致了他左眼的残疾,留下了终身的遗憾,但这丝毫没有影响到以后他对生命的热情。海明威尚不足3岁时,父亲便开始带他出去打猎或钓鱼,母亲也鼓励他说这是他展示自己是一个“小男子汉”的好机会。海明威从小就精力充沛,健壮得像头小公牛。受父亲的影响,他对大自然特别的热爱,喜欢追逐生命中的一切冒险和刺激,喜欢尝试各种新奇的挑战,这种热爱和兴趣伴随了海明威一生。另外,母亲的自尊好胜,对音乐、美术的良好感受力以及对语言文学的爱好,也伴随了海明威一生。

少年时期的海明威高大英俊,是校足球队队员;他学习成绩好且多才多艺,既是乐队大提琴手又是学校周刊的编辑。1917年毕业前夕,海明威到堪萨斯市的《 星报 》当记者。

1918年5月,海明威参加了红十字会组织的志愿救护队,当了一名汽车司机,不幸在一次分发食物时被炸伤,在医院里过了19岁生日。受伤的经历,使他终生难忘,也使他体会到初恋的种种甜蜜的颤栗和幸福的情愫。在受伤入院后,一面是受战争摧残的身体,一面是受爱情滋润的心灵,这种死亡与爱情对立的恋爱经历为海明威创造了一种“战争恋爱”模式。这种模式也影响了他日后的创作,他在《 永别了,武器 》中以初恋对象为原形塑造了凯瑟琳,同时也使他明白:爱太容易失去,做为一个好男人应该寻找不会失去的东西——这就是勇气和尊严,但不是由爱情肯定的尊严,而是由勇气和男人气概构成的尊严,做一个没有女人的男人。这部作品特有的情景交融、电文式对话和内心独白讽喻于有意无意之间,另外,简约精炼的文体,完全构成了所谓的“海明威风格”。

1919年,他回国当了一家杂志的编辑,在这期间他还被当作英雄到处演讲。2年后,海明威作为多伦多明星日报驻欧记者,重返欧洲。在这里他认识了许多侨居巴黎的名作家,还得到他们不少的指点和帮助。

暴力和死亡、战争的创伤、爱情的波折使海明威向成熟男人迈出了重要一步,也使他日后的文学创作着力表现这样一些主题。20年代,他发表的作品有《 在我们的时代 》、《 没有女人的男人 》、《 太阳照样升起 》、《 永别了,武器 》等。

20年代末,海明威从欧洲返回美国,先后在佛罗里达州的基威斯特岛和古巴哈瓦那郊区居住。他喜欢到处游历,包括去西班牙看斗牛,到非洲打猎,出海捕鱼等。在西班牙爆发内战时,他曾先后4次亲赴西班牙,不仅报道战况,还与民主力量并肩作战,几番为西班牙民主政府集资捐款,同时,他发表了剧本《 第三纵队 》。

内战结束后,他回古巴创作长篇小说《 丧钟为谁而鸣 》。

四五十年代的海明威已成了媒体关注的焦点,许多美国记者常常把海明威描写为饮酒、打猎和捕鱼、拳击的能手。从一些照片上看,他总是面带笑容,手上拿着酒杯,身旁挂着一条大鱼或躺着一只大猎物。他也喜欢这种形象,因为这无疑具有男子汉豪放粗犷的魅力,他在现实生活中还不断地制造些传奇。

1941年海明威偕夫人来到中国报道抗日战争。他们先后在上海逗留了一个多月,从各个方面来了解战争的情况,在这期间,他还会见了宋庆龄。后来,他们又在第七战区的前线生活了一个多月,游览了桂林,到重庆向国民党军政人员了解情况。他回国后所写的报道主要是关于美、苏、日之间的国际关系分析,他明确指出美日之间爆发战争的可能性。

1944年他被《 柯里厄 》杂志派往欧洲当战地记者。在这期间他曾经率领一支游击队参加解放巴黎的战斗,因违反日内瓦会议关于记者不得参加战斗的决定,海明威出庭受审,结果宣告无罪。他还因此事件从军方那里获得了铜质奖章。

从1925年海明威第一个短篇小说集《 在我们的时代里 》问世,到1957年《 世界之人 》发表,海明威一直追求一种永恒的东西,这就是人的坚毅品格和顽强的精神,它具体体现在作品里的就是那些不可摧毁的“硬汉子”——打不败的人,这正是海明威人格的写真。

20世纪50年代,海明威发表了两部作品,一部是《 过河入林 》,一部是《 老人与海 》。前者一般认为是失败之作,人物形象苍白,作者顾影自怜之处过多。《 老人与海 》则把压力下的优雅风度和硬汉子精神表现到了极致。文中描述一个叫桑提亚哥的渔民连续打鱼84天,却一条鱼也没捕到。第85天,他决定走得远远的,去捕一条大鱼。他孤身一人出海,终于钓到一条大马林鱼,却在回归的路上被一群鲨鱼袭击,老人与鲨鱼搏斗了3天3夜,结果两手空空回到岸上。他虽然失败了,但在对待失败的风度上桑提亚哥占了上风。

无疑,海明成把他毕生的探索抽象地融进这篇小说,把大千世界的万般不幸以及人们对待不幸的态度全部浓缩在这部作品里。小说里有一句名言:“一个人并不是生来要给打败的,你尽可以把他消灭掉,可就是打不败他。”这句话也概括了海明威在小说中关于“硬汉子”的一贯主题思想,并把它升华到哲理和象征的高度。因此,瑞典科学院赞扬他在作品中把勇气作为中心主题,并授予海明威1954年诺贝尔文学奖。

多年来,海明威在生活和创作里崇尚与命运抗争的勇气,经过生活的沧桑他已得出了自己的独特看法:智者、强者是天生的孤独者,死亡是他们排遣不去的阴影。少年的海明威随父亲出诊,在印第安人居住地时,就曾看到一个印第安男人因为不堪忍受爱妻分娩时的痛苦而割喉自杀,并且在早年作品《 印第安营地 》里就表现出对死亡的关注。“他干吗要自杀呀,爸爸?”“自杀的男人是不是很多,爸爸?”“死,难不难,爸爸?”然而,父亲的回答并不如他的意。

晚年的海明威患有高血压、糖尿病、铁质代谢紊乱等病症,以至于他的精神陷入了长久的忧郁。为了使自己免于陷入无能为力的尴尬处境,1961年7月2日一个清晨,离海明威62岁生日还有十几天时间,他用双筒猎枪自尽了。

同类推荐
  • 安住我身

    安住我身

    本书由星云大师序文选改编,包括大师编著的自序、为外界人士和佛光山徒众所写的推荐序,大师以笔作为修行的福田,努力灌溉佛教文化的花园,从关怀现今人类所面临的生存、生活、生命等问题,乃至忧心升斗百姓的生计,令人感怀一代大师对世人的温柔。
  • 性格好命就好

    性格好命就好

    人的每一种性格类型都有它的优缺点,我们每一个人都应该充分了解自己和他人性格的优势和弱势,努力做到扬长避短和取长补短。本书从性格定义、性格类型、性格对人的前途命运的影响等多介角度,对性格的内涵作了深入挖掘和全面的阐述,并结合大量有说服力的现实事例,剖析了优良性格的积极作用和缺陷性格的负面作用。通过阅读本书,你可以识别自己的性格特征,发现自己性格中的优点和弱点,最大限度地发挥自己的潜能,高效地开?王作、事业,经营生活、婚姻、家庭,从而把握机遇,彻底改变自己的命运,创造和谐圆满的人生,获得成功和幸福。
  • 做人三到:眼到、口到、心到

    做人三到:眼到、口到、心到

    许多人一生最大的弱点是不懂得做人之道,不懂得如何将做人之道融入做事之事,所以他们很难获得人生的幸福,更难获得人生的成功,而改变这种弱点的最有效方法就是---独具慧眼,能说会道,学会用“心”。《做人三到》从眼到、口到、心到三个方面让你做一个成功的人!
  • 态度决定成败

    态度决定成败

    如果把做事情视为一种享受的话,人一定会积极地去投入、去努力、去学习、去享受,并从圆满的结果中感受快乐,于是便有了“努力做事一取得成果一感受快乐”的良性循环。反之,如果把做事情当作一种痛苦的经历,人便会心生不满,凡事抱怨,敷衍了事,从而一事无成。
  • 成就孩子一生的好习惯

    成就孩子一生的好习惯

    在本书中,我们尽量避免枯燥乏味的说理,采用故事与互动结合的方式,帮助你循序渐进地养成做事的好习惯。当你认同我们的观点时,你心里可能就会想要有一些改变,但改变不是一朝一夕的事情,需要我们从一点一滴做起,按照书中说的方式做,相信你一定可以做到。
热门推荐
  • 钢琴的重量

    钢琴的重量

    1960年代,苏联女孩卡佳偶得一架精美的钢琴。这架钢琴带给她阳光细雨、艰苦生活中的温柔。婚姻和社会迫使她永别故土,踌躇满志的青年演奏家变成美国小城移民,而最心痛的是,那架钢琴也在动荡中与她分离。2012年,美国小城女青年克拉拉不懂乐器,却拥有一架钢琴,那是父母意外去世后留下的唯一遗物。克拉拉孤独而坚强,但陈旧的钢琴则像一个沉重又丢不下的包袱,让她不知所措。直到某天,一位摄影师的出现意外揭开了这架老琴背后的克拉拉家庭的秘密。物品能看到人的一生。一架钢琴,曾是一个人对抗残忍世界的希望,也曾是另一人逃脱孤单生活的寄托。钢琴见证了一段段生命的旅程,钢琴的生命,则是一首天涯与命运的长歌。
  • 统灵

    统灵

    浮沉宇宙,浩瀚苍穹;万生为灵,谁统千秋?主者,一声令,号八方;辅者,一朝臣,谋乾坤。三生逆转,名贯九天;战灵之首,斗神之巅。拥有唯一主的血脉,如何再统众灵?情若花羽,义若凌轩;忠若熙宸,智若慕晴。渡万重空间,闯无间炼狱,甘舍生为情为义。纷争四起,诸明争霸,一切尽在《统灵》。
  • 倾尽一生便是一世

    倾尽一生便是一世

    他是京城四少之首,也是京城商业中的龙头她是京城第三公司的隐藏大boss
  • 快穿之时空故事

    快穿之时空故事

    李自然,真实身份为“雅杰斯奥特曼”,宇宙最强王者“时境王者”。从地球离开的他,开始在宇宙进行漫长的遨游,到达不同的星球世界与世界之内,观察别人的故事与生活,同样也比较喜欢改变别人失败的命运。同样在宇宙之中寻找着守护的重要意义,不断从别人的故事中学习到值得守护的东西,时间一长,李自然学习别人的精神文明越多,脑袋也越来越改变不同的想法,最后变成要改变别人的世界,就先创造新的世界的想法。作为时境王者的他,却拥有了创造与毁灭的可怕力量,为了守护重要的东西,他却选择创造情况下去了解别人的故事,再改变他们的命运。最终观看别人的故事,学习其中更有意义的人生道理。(多元化创作,包含着很多不同元素。)
  • 仙门遍地是奇葩

    仙门遍地是奇葩

    原来仙门竟是这般不以为耻,当真是脸皮厚到极致。师傅喜欢徒弟,徒弟却为魔界鬼祭哭得死去活来。好一个郎艳独绝,遗世独立的灵澈仙人。又好一个不知羞耻,仙门之辱的徒弟。不愧是仙门之境,遍地奇葩,魔为仙成仙,仙为魔堕魔;不疯不魔,不魔不仙(ps:纯属瞎七八扯,毫无逻辑。)
  • 斗罗浩然

    斗罗浩然

    带着无尽能源重生斗罗,掌握自然之力,浩然证神。
  • 穿越万界之妖狐乱世

    穿越万界之妖狐乱世

    万年妖神轮回于宇宙万界,当他遇到所谓的系统时,又会发生什么。万界,本就掌控在我手中。穿越到超神学院,妖怪名单,斗罗大陆,斗破苍穹,画江湖,等等世界。且看男主如何在诸天万界做一条称职的帝(咸)皇(鱼)“这才是真正的神!哈哈哈!!”“闭嘴”“......”
  • 双魂武尊

    双魂武尊

    两个灵魂共用一个躯体,彼此相安无事,你觉得可能么?
  • 黑暗的迷蝶

    黑暗的迷蝶

    这个世界不像表面看的那么简单,充满着许多不可思议的怪异。我因一时的气愤释放了被封印的迷蝶,从此不得不踏上寻求真相的道路。
  • 三国千年杀

    三国千年杀

    其实一开始我知道是要给一群三国英雄当主公时我是拒绝的。因为,你不能让我当,我就马上去当,第一我要试一下,因为我不愿意当了主公以后再加一些特技上去,然后我Duang~的一下很牛,很有钱,很任性,这样读者一定会骂我的,因为我根本没那么厉害。根本没有这样的主公,就证明上面那个是假的。后来我也经过证实他们确实是找我去当主公的,我用了大概一个月左右,感觉还不错,后来我在作者写书时候也要求他不要加特技,因为我要让观众看到,我当完主公之后是这个样子,你们当完主公之后也会是这个样子。