回想自己几十年寒窗苦读，直到五十来岁才中了进士，做了一个小小的县尉。这几十年，老母亲为自己付出了多少心血啊！自己每次赴京赶考，出门前白发苍苍的老母亲总是忙前忙后，为自己准备行装。特别是这一次出门前一天的晚上，母亲坐在昏暗的油灯下，一针一针地为自己缝衣服。
母亲一边缝，一边小声念叨着：“多缝几针，缝得密实一点儿，才结实、耐穿。出门在外要多保重身体，早点儿回来，别让娘在家惦记……”当时，听着母亲暖人心脾的话语，望着母亲布满皱纹的脸庞和如霜的白发，孟郊的心里一阵酸楚，他的眼睛湿润了……他深深地感到，母爱是多么伟大啊，就像春天的阳光那么温暖。
孟郊想到这里，一股激情在胸中回荡。他返身回到书案前，挥毫写道：
慈母手中线，游子身上衣。
临行密密缝，意恐迟迟归。
谁言寸草心，报得三春晖。
孟郊还写过一首《列女操》的诗：
梧桐相待老，鸳鸯会双死。
贞妇贵殉夫，舍生亦如此。
波澜誓不起，妾心古井水。
这是一首颂扬贞妇烈女的诗。以梧桐偕老，鸳鸯双死，比喻贞妇殉夫。
同时以古井水作比，称颂妇女的守节不嫁。此诗内容或以为有所寄托，借赞颂贞妇烈女，表达诗人坚守节操，不肯与权贵同流合污的品行。然而，就全诗来看，从题目到内容的全部，都是为了明确的主题。
唐元和初（806），河南尹郑余庆奏孟郊为河南水陆转运从事，试协律郎，定居洛阳。60岁时，孟郊因母去世，于是辞掉官位。郑余庆镇守兴元，又奏孟郊为参谋、试大理评事。孟郊应邀前往，到阌乡时（今河南灵宝）却暴病去世，时为元和九年，盂郊的朋友韩愈等人凑了100贯为他营葬郑余庆派人送300贯，“为遗孀永久之赖”，同时代的大诗人张籍私谥孟郊为“贞曜先生”。
“红叶题诗”与“梧叶题诗”
唐宣宗大中年间，诗人卢渥到长安考进士。由于早到京城，离开考的日子尚远，卢渥喜欢漫游，他千里迢迢进京，京中的景色自然要尽情欣赏。
一天，卢渥独自来到皇宫的后墙，走得累了，便在从皇宫中流出的小溪旁，找了块石头，坐下来歇息。正是深秋季节，溪水中不时有红叶顺水流出。卢渥饶有兴趣地看着红叶随波逐流。忽然他发现其中的一片红叶上有字迹，就从水中捞了出来，见上面写着这样一首诗：
流水何太急，深宫尽日闲。
殷勤谢红叶，好去到人间。
诗用的是借物喻志的手法，从侧面下笔，不说长期被幽闭深宫的哀怨，而是通过责问流水，诉说心中的苦楚。
诗写得很幽怨，但作者却又不甘沉沦，对未来的自由生活充满了憧憬和向往。
通过对红叶的祝告，表达了向往人间普通人的生活，渴望得到人间情爱的心愿，可谓言简意长，余味无穷。
当时卢渥看完诗后细细品味，觉得诗写得情真意切，委婉动人，就把红叶晾干，回到居处后收藏在了巾箱内。
多年后，卢渥已把这事淡忘了。
后来，他娶了一位被遣出宫的宫女韩氏为妻。一天，韩氏为卢渥整理衣物，在巾箱中发现了这片红叶。她回想起当年深宫的寂寞，想不到拾红叶的竟是自已今日的夫婿，天下竟有这样的巧事，这姻缘真是天定的吗？不禁叹息道：“当时偶然题诗叶上，随水流去，想不到竟为夫君收藏在这里。”
卢渥得知此事来由后也是又惊又喜，从此夫妻恩爱更胜往日。
这就是著名的红叶题诗的故事。
无独有偶，唐代还流传着一个梧叶题诗的故事。说的是玄宗天宝年间（742~756），一位东都洛阳的宫女在梧叶上写了一首诗，随御沟之水流出。诗中写道：
一入深宫里，年年不见春。
聊题一片叶，寄与有情人。
梧叶被人拾起后，诗在民间流传了开来。诗人顾况得知后曾和诗一首，其诗为：
愁见莺啼柳絮飞，上阳宫女断肠时。
君恩不闭东流水，叶上题诗寄与谁？过了十几天，又从御沟流出的红叶上见诗一首：
一叶题诗出禁城，谁人酬和独含情。
自嗟不及波中叶，荡漾乘春取此行。
这位宫女写的两首诗，所表达的情感和愿望与红叶题诗是一致的，但故事的结局却不一样。她没有韩氏宫女那么幸运，未能与“独含情”
的“有情人”结为眷属，甚至连见一面的机会都没有，不免让人为之叹息。
白居易闯京城“居亦不易”
唐代著名文学家、诗人白居易，字乐天，从小聪慧异常，少年时便极有诗才。
唐贞元初年（785），自居易刚十五六岁时，他拿着自己写作的诗文，到长安谒见著作郎（官职名）顾况。
顾况初次见到白居易，觉得他的名字很好玩，便开玩笑说：“长安米价正贵，‘居’亦不‘易’。”
虽说是句玩笑话，可也包含着一点点不信任。及至顾况看过他的诗作《赋得古原草送别》一诗，见其中写道：
离离原上草，一岁一枯荣。
野火烧不尽，春风吹又生。
远芳侵古道，晴翠接荒城，又送王孙去，萋萋满别情。
看过后大为赞赏，又对他说：“能作这样的好诗，居天下也不难啊！”
顾况此后在人前极力称道白居易，因而使他在诗坛上获得了一些名声。
然而就是有了虚名，白居易在长安也确实“居亦不易”，他不得不离开“米贵”的长安，在羁旅漂泊之中，过着贫困的生活。
后来他决定下苦功夫，走科举之路。唐贞元十五年（799），他29岁时，以第四名进士及第，随即当上了周至县尉。据他自己讲，为了科举及第，他终日伏案读、写，以至手臂上都磨出了胼胝（硬块），可见他的确下了苦功夫。
白居易《杨柳词》感动唐宣宗
有着“诗魔”与“诗王”之称的唐朝大诗人白居易曾经青睐过两个绝色妓女，一个叫樊素，善歌；另一个叫小蛮，善舞。对这两个红粉佳人，白居易怜爱有加，曾赋诗赞美。诗日：
樱桃樊素口，杨柳小蛮腰。
黛青描画眉，凝脂若雪肤。
回眸一笑过，倾国倾人城。
该诗中的“樱桃樊素口，杨柳小蛮腰”两句，因为十分传神，所以素口、蛮腰等词至今仍被人们运用。
随着年龄的高迈，白居易对两位妙龄女郎已经力不从心，而此时的小蛮，却越发丰艳！白居易惆怅极了，面对千娇百媚的美人却有心无力，怎么能不郁闷呢！于是作《杨柳词》述怀，一怀愁绪全借此诗发出来了：
江西庐山白居易草堂之白居易石像一树春风万万枝，嫩于金色软于丝；永丰坊里东南角，尽日无人阿属谁？《杨柳词》传开后，被宫廷乐队谱上曲子，演唱给唐宣宗听。唐宣宗听了后感慨万千，就问：“这是哪位才子的诗作，永丰坊在哪里啊？”手下人说，这是自居易所作以及白居易和樊素、小蛮的故事讲给唐宣宗听。唐宣宗竟然听得是如醉如痴，一腔情愫无以寄托！于是便叫人到永丰坊去折了两枝杨柳枝回来，种在了禁宫之中。
此事被白居易知道后，深为皇帝“禁中植柳”的风雅之举、以及借风雅之“题”褒扬自己的做法而感动，于是即兴赋诗《杨柳词》一首，如下：
一树衰残委泥土，双林荣曜植天庭。
定知此后天文里。
柳宿光中添两星。
“前度列郎”刘禹锡
唐朝文学家，诗人刘禹锡，字梦得，洛阳（今河南省洛阳市）人，有“诗豪”之称，其诗现存800余首。
其学习民歌，反映民众生活和风土人情的诗，题材广阔，风格上汲取巴蜀民歌含蓄宛转、朴素优美的特色，清新自然，健康活泼，充满生活情趣。
其讽刺诗往往以寓言托物手法，抨击镇压永贞革新的权贵，涉及较广的社会现象。晚年所作，风格渐趋含蓄，讽刺而不露痕迹。词作亦存四十余首，多具有民歌特色。
刘禹锡自称是汉中山靖王后裔，曾任监察御史，政治上主张革新，是王叔文派政治革新活动的中心人物之一。后来永贞革新失败被贬为朗州司马。他没有自甘沉沦，而是以积极乐观的精神进行创作，积极向民歌学习，其二创作了《秋词》等仿民歌体诗歌，《秋词》有两首，诗云：
其一自古逢秋悲寂寥。
我言秋日胜春朝。
晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。
其二山明水净夜来霜，数树深红出浅黄。
试上高楼清入骨，岂如春色嗾人狂。
十年后，刘禹锡被朝廷“以恩召还”，终于回到了长安。但在这年春天，他去京郊玄都观赏桃花，写下了《玄都观桃花》一诗，如下：
紫陌红尘拂面来，无人不道看花回；玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽！
在这首诗中，他以桃花隐喻暂时得势的奸佞小人。这样的诗自然有得势的小人不满，于是他又因“语涉讥刺”而再度遭贬为连州刺史。后被任命为江州刺史，在那里创作了大量的《竹枝词》。名句很多，广为传诵。有两首诗云：
其一白帝城头春草生，白盐山下蜀江清。
南人上来歌一曲，北人莫上动乡情。
其二山桃红花满上头。
蜀江春水拍山流。
花红易衰似郎意，水流无限似侬愁。
现存年代最早的山水卷轴画：
北齐北周画家展子虔的《游春图》公元824年夏，他写了著名的《西塞山怀古》，其诗云：
王溶楼船下益州，金陵王气黯然收。
千寻铁锁沉江底，一片降幡出石头。
人世几回伤往事，山形依旧枕寒流。
今逢四海为家日，故垒萧萧芦获秋。
这首诗为后世的文学评论家所激赏，认为是含蕴无穷的唐诗杰作。
12年之后，已至晚年的刘禹锡又回到洛阳，有一次他再游玄都观，写下了《再游玄都观》一诗，诗云：
百亩庭中半是苔，桃花净尽菜花开。
种桃道士归何处？前度刘郎今又来。
从这首诗中就可看出他不改初衷，性格依然如故，“桃花净尽菜花开”
一句点明世事与朝廷势力的变化，“前度刘郎今又来”之句则痛快淋漓地抒发了他不怕打击、坚持斗争的倔强意志和斗争精神，所以也一直为后人敬佩，该句还渐渐化为成语，即：
前度刘郎。
刘禹锡酒宴上赋诗调侃
唐朝时候的刘禹锡是一个吟诗和作文章都很出色的人，刘禹锡字梦得，洛阳人，有“诗豪”之称，自称是汉中山靖王的后裔，他的家庭是一个世代以儒学相传的书香门第，其为人放荡不羁。
刘禹锡中了进士后，便在京做监察御史，他是王叔文政治改革集团的一员。后来永贞革新失败被贬为朗州司马。因为在京中受人排挤，后又几经调动，被贬做苏州刺史。就在苏州刺史的任内，当地有一个曾任过司空官职的人名叫李绅，因仰慕刘禹锡的闻名，邀请他饮酒，并请了几个歌妓在席上作陪。在饮酒间，刘禹锡一时诗兴大发，便做了这样的一首诗：
高髻云鬓新样妆，春风一曲杜韦娘；司空见惯浑闲事，断尽苏州刺史肠。
这首诗有点调侃的味道，不过是一首等闲之作，因有两位官员在里面，便成了歌女们传唱的佳作。“司空见惯”这句成语，就是从刘禹锡上面这首诗中得来的。这首诗中所用的“司空”两个字，是唐代一种官职的名称，相等于清代的尚书。从刘禹锡的诗来看，整句成语的意思，就是指司空李绅对这样的事情已经见惯，不觉得奇怪了。
不过刘禹锡在苏州为官还是很有政绩的，当时苏州发生水灾，饥鸿遍野。他上任以后开仓赈饥，免赋减役，很快使人民从灾害中走出来，过上了安居乐业的生活。苏州人民爱戴他，感激他，就把曾在苏州担任过刺史的韦应物、白居易和他合称为“三杰”，建立了三贤堂。唐文宗也对他的政绩予以褒奖，赐给他紫金鱼袋。
刘禹锡晚年回到洛阳，任太子宾客加检校礼部尚书，与朋友交游赋诗，生活闲适。死后被追赠为户部尚书。
刘禹锡评诗开罪半僧孺
唐朝诗人刘禹锡才高八斗，诗名在当时就很大，为人方面则爽直而不拘小节，好为人师，但有时做人不够圆通，惹来不少麻烦。
当时的举子在考试前都要将自己的得意之作送给朝廷有名望的官员，请他们看后为自己说几句好话，以提高自己的声誉，称之为“行卷”，这几乎成了一道风俗。有位襄阳才子牛僧孺这年到京城赴试，便带着自己的得意之作来见刘禹锡。刘禹锡本着提携后生的心思很客气地招待了他，听说他来行卷，便打开他的大作，看了一遍后，便毫不客气地“飞笔涂窜其文”，当面大肆修改他的文章。
牛僧孺是个非常自负的人，虽是来求教，其实不过是想向刘禹锡展示一下自己的才华罢了，而刘禹锡本是牛僧孺的前辈，又是当时文坛大家，亲自修改牛僧孺的文章，对牛僧孺创作水平的提高是有好处的。但牛僧孺不相信自己的大作能被改得更好，从此却对刘禹锡记恨于心了。
后来由于政治上的原因，刘禹锡仕途一直不很得意，到牛僧孺成为唐朝宰相时，刘禹锡还只是个小小的地方官。一次偶然的机会，刘禹锡与牛僧孺在官道上相遇，两个便顺路同行，天黑后又一起进店喝酒畅谈。酒酣之际，牛僧孺写下这样一首诗：
粉署为郎四十春，今来名辈更无人；休论世上升沉事，且计樽前见在身。
珠玉会应成咳唾，山川犹觉露精神莫嫌恃酒轻言语，曾把文章谒后尘。
该诗最后两句的“莫嫌恃酒轻言语，曾把文章谒后尘”之语，显然对当年刘禹锡当面改其大作一事耿耿于怀。
刘禹锡见诗大惊，方悟前事之失，赶紧和诗一首以示悔意，其诗为：
昔年曾忝汉朝臣，晚岁空余老病身。
初见相如成赋日，后为丞相扫门人。
追思往事咨嗟久，幸喜清光语笑频。
犹有当时旧冠剑，待公三日拂埃尘。
牛僧孺见诗如此谦虚，方解前怨，便与刘禹锡另设宴席，喝了整整一夜酒，天放亮才收拾行装出发。
这件事给刘禹锡很大的教训，后来他就告诫儿子咸佐、承雍等说：“我当年一心一意想扶植后人，助人成功，哪里料到适得其反，差点惹来大祸。
汉南尚书牛僧孺这样的人见识高，度量大，很少有能比得了的，还受不了别人的直白的告诫，何况其他人呢？从前主父偃一家被孙弘杀掉，嵇康被钟会诬陷致死，因此曹操劝他的儿子说：‘我这人易怒，对小过失也非常愤怒，你们千万不要学这一点。’你们要以此为戒，修业进德，要以中和为上，不要好为人师啊！”
牛僧孺与白居易、刘禹锡品石
唐代名臣牛僧孺生于唐代宗大历十四年（779），卒于唐宣宗大中元年（847），他69年的人生中经历了德、顺、宪、穆、敬、文、武、宣八个皇i帝。这正是唐中期以后走向衰亡的历史时期。这时期，皇帝昏庸，宦官弄权，朝臣与宦官的斗争，朝臣中世家出身的与科举出身的党派斗争都非常尖锐激烈，各派政治集团你上台，他下台，像走马灯似的。朝廷对宰相的更换极为频繁，而一个宰相的更替、贬斥就相应地引起了一大批京官、外任的调换。官宦巨族的斗争，皇帝成为掌权的党派用来打击对方的棍子。
其时，政治腐败，藩镇势力乘机发展，社会动乱不安，唐玄宗以前的大唐盛世已经走向末路了。牛僧孺所处的就是这样一个时代。
唐德宗贞元二十一年（805），25岁的牛僧孺高中进士，步入仕林。这使他看到了一些内幕。公元808年，唐宪宗制举贤良方正科特试，牛僧孺正血气方刚，胸怀治国韬略，在策对中毫无顾忌地指陈时政。他的胆略见识深为考官赏识，成绩被列为上等。
但是，对朝政的指责却得罪了当时宰相李吉甫，因此遭了“斥退”的打击，久不得叙用。元和七年（812），李吉甫死后，牛僧孺才得重用，被提拔做监察御史、礼部员外郎。
公元820年，唐宪宗被宦官所杀，穆宗即位后，牛僧孺改任御史中丞，专管弹劾检举官吏过失之事。这时，他精神大振，按治冤狱，执法不阿。
