在成长过程中，父母亲用最大的耐心和包容，让我尽情做自己，我从不因为课业表现不佳，就觉得自己矮人一截。而正是因为有了这份自信心，才会让从零分到医院院长这样看似神奇的逆转，发生在我身上。
——黑立国
黑家的“黑羊”
如果黑家有一只“黑羊”的话，我应该就是那只黑羊。
我在家排行老二，和大哥立言相差十四个月。因为年纪相近，母亲常让我们穿一模一样的衣服，好像我和大哥是一对双胞胎。不过，我和大哥真的很不一样。在我身上，好像天生就有着调皮捣蛋的基因。
我和大哥黑立言三四岁的时候，有一天我们在洗澡时玩“谁更高”的游戏。不论怎么比，大哥就是比我高一点儿，我不服气，就跳到浴缸边上，说：“你看，我比较高！”老哥不甘示弱，也跳上来，“我就是比你高！”
还是不服气的我左顾右盼，看到了位置更高的洗脸盆。为了“与哥比高”，我又站到洗脸盆的边缘上，扬扬得意地说：“怎么样，我还是比你高吧！”
“谁说的！”老哥也跳了上来，那可怜的洗脸盆承受不住两个小男孩的重量，砰的一声整个垮了下来，喷了满地的水。
值得庆幸的是，在洗脸盆垮下来的前一刻我和老哥就跳开了，因此没有受伤。只是老爸回来后，闯祸的两兄弟不免屁股挨棍。他一边打，一边还问我们：“你们怎么没受伤？”
如今想起来，我心中还有点儿纳闷，老爸的反应居然是“你们怎么没受伤？”
大哥学习成绩很好，常常考班上的第一名，而我呢，如果班上有五十名学生，第四十八名通常就是黑立国。
记得小时候，父亲到美国芝加哥洛约拉大学攻读硕士，全家跟着在美国住了两年，然后又搬回了台湾。学校老师担心我们的学业会跟不上，主动提议要帮我们课后补习，大哥很听话，就参加了补习，而我虽然被老妈提醒：“如果不补习，会考鸭蛋哦！”还是死不从命。
考试成绩下来了，大哥的成绩果然很好，而我真的就考了一个零分，而且还很高兴地跟老妈说：“妈，真的给你说中了，我今天语文考了鸭蛋。”哭笑不得的老妈居然也没骂我，只是对我说：“下次你就会进步，考十分，一个鸭蛋加一根油条。”
除了学习不好，我还调皮捣蛋，从小就对鞭炮情有独钟，常放鞭炮去攻击别人，甚至跟邻居的孩子“开战”，用冲天炮你来我往，搞得“烽火四起”。
住在中央新村时，家前面就是一片绿油油的农田，对于喜欢大自然的我来说，那里真是一个小乐园。
有一次，看到农家在田边堆起了高高的稻草堆，我脑中突然浮现出一个好玩的念头：不知道把鞭炮丢进稻草堆里，会发生什么事？
我还真是属于说到就做到的“行动派”，只听见轰的一声，整个稻草堆全着起火来，农家气急败坏地跑来救火，看到惊慌失措的我正要逃跑。事后，农家不免上门告状，老爸老妈只得频频道歉。
即使到了美国，我还是不改“大胆实验”的习惯。
有一次，当我知道是汽油让车子产生动力，于是想到了一个点子：“如果把火柴丢到汽油里，会不会让汽车跑得更快？”
我果真就动手“验证”自己的假设，而且还很聪明地不挑自己家的车子来实验，而是找了邻居家的车子当“苦主”。结果才打开汽缸盖把没点燃的火柴丢进去，我就被对方发现了。不用说，我又挨了一顿骂。
除了“玩火”，我的“前科”还真是不胜枚举。
有一段时间，我迷上了“怪盗亚森·罗宾”，光是看书还不够，索性想自己来“实景演练”，于是找爷爷下手。爷爷发现钱不见后，经过一阵子追查，找到了我这名“怪盗”。那天晚上，爸妈就在我的床边，狠狠地训斥了我一顿。
我的脾气也不太好，很容易生气。有一次，老爸开车载全家由洛杉矶沿太平洋一号公路前往旧金山，我大概由于晕车身体不太舒服，情绪处于“低气压”状态。
经过漫长的车程，我们到一家中餐馆用餐。餐桌上有个圆形转盘，上面摆了一小瓶酱油，不知道是谁把酱油转到了我面前，我突然一股火气蹿上来，手一挥，“哗啦”一声把酱油瓶打翻，很不高兴地说：“是谁要我吃酱油？”
至今，老爸仍不时跟我开玩笑：“黑立国，你还记不记得‘哗啦’？”
进入青春期的我，脾气就更硬了。那时候我们又搬到了美国，家里养了只圣伯纳犬，我们四个孩子要负责清理狗大便。有时脾气一来，我就用铲子铲起狗大便，倒在邻居家的院子里，惹得对方很不高兴，跑来向父母亲告状。
到了高中，我的学习成绩还是没起色，只对运动感兴趣，老妈开始有点儿急了，忍不住问我：“你不想上大学了吗？”
我反问她：“为什么要上大学？上社区大学有什么不好？垃圾车司机赚的钱还比老师多两倍，你知道吗？”
老妈也够绝，回了我一句：“以你的体格，考垃圾车司机绝对没问题。”
我没把她的话放在心上，继续专注于运动，成天打球。当时，我的父母应该也对我不抱太多期望了。
最严重的一次“罪行”发生在我高中毕业那一年。当时，我和大哥很爱打回力球，就是缺一副回力球手套。
有一回，我和妈妈去大卖场购物，我顺手牵羊，偷拿了一副回力球的手套藏在外套中。事实上，卖场里的警卫已经盯上我了，我们一走出卖场，警卫立刻前来“抓贼”。虽然对方后来没有追究我的行为，但是我心中已经深感后悔，觉得自己所做的事很可耻。
爸爸飞回美国时，我相信他一定已经知道了我犯的错。当他进门一如往常地跟孩子们又搂又抱时，我躲在角落里，不敢面对他。
这时候，只听见爸爸拉大嗓门喊着：“黑立国在哪里？来给爸爸抱一下！”
我走到他面前，爸爸伸开手臂，给了我一个大大的拥抱。
那一刻，我告诉自己，这一辈子，再也不做让父母丢脸的事了。
回想过去，每当我做了调皮捣蛋的事，父母亲虽然都会批评惩罚我，但是他们总是很清楚地让我知道，错的是我的行为，并不是我这个人，他们不会为我贴上“坏孩子”的标签，从此完全放弃我。也正是因为这样，我从来没有放弃过自己。
“卡内基奶奶”力挺“叛逆少年”
刚搬到美国不久，有一次我因为捣蛋惹得母亲发脾气，我嘟着嘴，心情非常差。奶奶走过来安慰我：“黑立国，跟奶奶一起去散步吧！”
我跟着奶奶在路上慢慢地走着，心情也就不像刚开始那么差了。
散步了一阵子，奶奶带我走进一家餐厅，为我点了一个苹果派。当我吃着又热又甜的苹果派时，奶奶又对我说：“黑立国啊，你是奶奶最宠爱的孙子哦！”
不知怎的，我一直深深地记着这段平淡的小事。我不知道奶奶是不是对每个孙子都说“你是我最宠爱的孙子哦！”至少她让我觉得，在她心中，我真的是很重要的人。
多年后，当我在卡内基训练课堂上学到人际关系金科玉律中的“衷心地让他人觉得自己很重要”，我不禁心想：奶奶虽然没有上过卡内基训练，但是她却把卡内基精神实践得这么好！
说起来，我的奶奶还真是个传奇人物。
听说当年在北京时，奶奶的父亲是个大官，家里非常有钱，奶奶虽然贵为千金小姐，却没有乖乖地坐在家里，等着别人来安排她的命运。
她进了燕京大学念书，因为擅长运动，还进了校运动队。后来她遇到了爷爷，那时爷爷只是个军人，也没什么钱，但是奶奶就是铁了心要嫁给这个穷小子。奶奶的家里当然很反对这门婚事，而我爷爷又跟着部队离开了，眼看着是没希望了。
但是她不甘心被命运打败，便离家去找爷爷。奶奶从天津坐船，以参加劳军团的方式一个一个部队地找，总算追上了爷爷的部队，两个人便结婚了。
奶奶的个性就是这么勇于追求自我，而且行动力超强，想做什么就去做。
很多年后，她又一个人跑到了美国。我们每次去看她，她总会做各种好吃的西式料理给我们吃，有时候心血来潮，她还会跟儿孙们一起打乒乓球。
老爸不止一次强调过，奶奶是对他影响最大的人。老爸的个性开朗、乐观，爱说笑话，喜欢跟人交朋友，而且包容力很强，这一点，堪称得自奶奶的真传。
在老爸的书中，曾记录过这么一段往事：
“我十六七岁时，仓皇转进军校就读，觉得人生已经走到绝境，但是母亲写了一封信给我，她说我的前程还是很光明的。我本来如死水般的心情，仿佛随着这个鼓励，慢慢活动了起来。我知道，至少在母亲心中，她没有把我看扁，她永远不会放弃我。”
奶奶让我的父亲在人生的绝境中，重新看到希望的光，对于我这个功课不好又会闯祸的孙子，她也是一派“侠女心肠”，非常挺我，觉得我“叛逆有理”。或许那是因为年轻的她也曾经是家族里的“黑羊”吧？
大哥立言分享过一段关于奶奶的回忆。
他大学时交了一个女朋友，其父亲是外交官，家世和条件都很出色，奶奶就对大哥说：“黑立言，你好厉害啊，第一次交女朋友，就和这么漂亮的女孩交往。”
后来对方把大哥甩了，奶奶又说：“黑立言，没关系，你会找到更适合自己的对象的。”
在奶奶眼中，即使发生了再糟糕的事情，她都能解读出正面的信息，她觉得，既然天还没有塌下来，那么与其让自己愁眉苦脸，不如开开心心地过日子，我总是可以从她身上感受到旺盛的生命火光。我觉得，奶奶就像是一个传递火种的人。感谢我的“卡内基奶奶”，是她教会了我们看待人生的方式。
摔跤场上的转折点
一向不爱念书的我在高中时成绩开始突飞猛进，说起来，跟我参加学校的摔跤队有很大关系。
摔跤？一听到这个词，很多人大概会讶异，这么多运动项目中，我为什么会对摔跤特别感兴趣呢？
其实那是因为当时我觉得自己的英文不好，如果参加球队，需要很多团队合作，英文不好可能会影响我的表现，我心里就有点儿怕怕的。而摔跤是一对一的竞技，摔得好或摔得不好，责任都由自己一肩扛，这也比较符合我的个性。而且，摔跤队队员普遍来说学习成绩都不是特别好，这也让我不会有太大压力。
我的摔跤教练米克尔森先生，三十多岁，个子不高，但是全身肌肉练得很结实。运动场上有种“魔鬼教练”，要求很严格，对球员总是又吼又骂；还好，米克尔森教练并不属于这一类型，他是一个很喜欢鼓励队员的教练，只要你做对、做好了，他绝对不吝于赞美你。
记得有一次，我们全队到另一所学校比赛，结果成绩惨不忍睹，几乎每战皆输。所有队员都不敢抬头看教练，心想，大概免不了一顿臭骂了。
然而教练只是淡淡地说：“我们出去跑一跑！”
等我们跑了一阵子，心中的乌烟瘴气似乎也“跑”掉后，教练对我们说：“每个人都觉得好多了吧？”
那次经历在我心中留下很深刻的印象。当我们做错事情时，其实自己心里不是不知道，但若是遇到有人用训斥的方式责备我们，只会激发我们的防卫心理，导致我们反而死不认错。
米克尔森教练对于我们的比赛失利并没有使用任何谴责的字眼，而我们也学到了一件事：当你用正面的态度去面对失败时，失败就不再是那么难堪的事了。
进入摔跤队第二年，米克尔森教练就选了我当队长。
坦白说，我摔跤的功夫并不特别出色，即使到现在，我都不完全明白教练这个选择背后的深意。我猜想，可能是因为教练也很重视队员的学习表现，而我的成绩还算过得去。后来，他常常以我为榜样，勉励大家用功，向我看齐。
