有一个泰山庄园上的瓦齐里武士，名叫乌赛拉的，现在正从吃人土著族阿贝贝村回来，在路上遇到了一条大蛇，他知道这种大蛇是不好惹的，只好奔进丛林里躲避。在通往丛林的路上，他突然发现一具人的骨骼躺在地上，其实，在这荒野的地方，发现一副人的尸骨，原是不足为奇的，在这一片蛮荒的丛林里，不知躺过多少具人骨呢。
但乌赛拉发现，这具骨骼不是成年人的，却是小孩子的，他不觉站住了。如果单就这么一件简单的事，还不足以使这位日夜兼程返回庄园的武士，在这吃人土著族出没的地方停下脚步，因为这样做是有危险的。他之所以停下来，因为他模糊地记起了一点事情。前不久他曾到阿贝贝村里去，寻找他久出未归的主人泰山。他曾在村中听到一些奇怪的传说，阿贝贝村的人，都说没见过也没听说过一个名叫人猿泰山的白大汉，却都对他大谈其有关水鬼的故事，还说水鬼拐走了阿贝贝村巫师卡米斯的女儿小妩娃。于是乌赛拉有意向村中的人打听，这个被叫作水鬼的，到底是怎么样的一个人。村里的人告诉他，村长阿贝贝很想给水鬼一些苦头吃，可是没能成功，水鬼反而溜走了。从地上留下的脚印看，这个被称为水鬼的人，分明是一个白人。于是乌赛拉出于好奇心，想去搜寻一些证据，看看阿贝贝人说的是真话还是谎话。
现在乌赛拉无意间看到路旁小孩的骨骼，不由得想起了妩娃失踪的事。乌赛拉于是用长矛去拨动那些骨骼，从骨堆里发现了一个黄铜项圈，这东西是吃人土著族女子常戴的，据此，乌赛拉认为这具小骨骼，是不幸的巫师的女儿小妩娃。看来，阿贝贝人多半在说谎，一个真正的水鬼是决不会留下任何踪迹的。
乌赛拉这时下定了决心，要去找那个在阿贝贝村里留下脚印的白人。听他们说，这个人既是个白人，又有惊人的力气，这人不是人猿泰山，还能是谁呢？
乌赛拉寻找主人泰山，真是用尽了心机。他爬到一棵高树的顶上去，远远望见一群羚羊，在广阔的平原上吃草。他想，如果几里外吃草的羚羊，忽然惊慌地四散奔逃起来，一定是有人或有其他兽类走近来了，如遇这种情况，他就有必要赶过去看一看。他下树去看了几次，发现羚羊们惊散的原因，都不是因为有人来，而是由于猎食的野兽，狮虎或猎豹之类。
乌赛拉又抬头向漫无边际的长空望去，只见几只秃鹫，在那里不停地盘旋。有时又看见秃鹫突然扑下来，将将接近地面，乌赛拉不觉心里一惊，是不是主人泰山正躺在那里呢？如果被秃鹫啄伤，那可如何是好？赶过去一看，又不是，虽然放了心，却又为找不到主人而失望。
乌赛拉在发现了小孩的骨骼之后，又过了三天，他静静地沿着大道向前走，渐渐接近大荆棘林了。突然，他似乎看见了什么，不觉停住了脚步，手里握紧了长矛，以防发生什么意外。他又往前轻轻走去，想仔细看一看，只见在前面一小块空地上，躺着一个全身裸露的人。那个人的身体还在动，显然他还活着，他躺在那里干什么呢？
乌赛拉一声不响，轻手轻脚地渐渐走近去，绕到那个人的侧面，看那人的身体和面貌，不觉大吃一惊。那是一个高大的白人，在白人身边，躺着一头死了很久的牛的尸骨，那白人正从牛骨上剥下一些枯干的筋肉，放进嘴里咀嚼着。这时那人似乎听到了乌赛拉的声音，微微抬起头来，向这边望着，脸上露出一种迟钝的、木木然的笑容。乌赛拉呆呆地看着他，这不正是主人泰山吗？乌赛拉赶快跑过去，把他拖起来，让他靠在自己的腿上，那人只傻笑着，笑得像一个小孩一样。乌赛拉问他许多话，他都不回答，好像他根本不会讲话似的。
乌赛拉又打量他身旁那头死牛，牛的一只角上，绕着一条金项链，项链上镶着钻石，乌赛拉认识这金链正是主人泰山的，就把它取了下来，挂在主人的颈项上。他想了想，就这样把主人带回去，有很多困难，不如暂时住下来，等主人恢复一下再走。于是乌赛拉就近选了一个地方，盖了一间草房，又天天为主人打猎充饥。这样又过了几天，看看主人的神志和语言，似乎没有要恢复的迹象。忠心耿耿的乌赛拉，只有自己一个人尽最大努力，保护着主人回家。
乌赛拉发现泰山的头上和身上，有许多处受过伤。他想，一定要赶快回到庄园，到了庄园，还有小主人夫妇在，一切就都好办了。主人的痴呆，也许与他这些伤有关，回到庄园，得赶快请一位英国的著名外科医生来，给可怜的主人治伤。
乌赛拉好不容易回到了庄园，奇怪的事发生了：格雷斯托克爵士平素最宠爱的那些狗，此时却不认识主人了！他们带泰山到他最喜爱的那头金毛狮子狗杰巴猹跟前，杰巴猹却愤怒地狂吠了起来。
杰克见泰山这副模样，简直一筹莫展，焦急地在屋里走来走去，他已经给母亲拍去电报，琴恩正在从英国回非洲庄园的途中。如果她回来了，看到泰山这副样子，对她将是多大的打击啊！万一母亲也因此急出病来，那可就更糟了。因此，杰克心里终日忐忑不安。
自从阿贝贝村的巫师卡米斯的小女儿妩娃失踪之后，他寻找了很久。只能断定是那个水鬼偷走了她，什么地方都找遍了，却一点儿影子都没有。有时卡米斯也作过最坏的猜想，说不定，妩娃早被狮子之类的猛兽吃了。他在四周的村庄里，不断打听、寻找，可是连一点儿踪迹都没有。
小妩娃生不见人，死不见尸，卡米斯始终不死心，他继续奔波搜寻，因此他向阿贝贝村的东边远远走去。那里，在乌戈戈河的北面，是一片大荆棘林，他就不辞劳苦，向这个方向寻去。有一天，天刚刚亮，他正在收拾帐篷，准备再往前走。可是忽然，他两只锐利的眼睛，看到一百米以外的空地上，似乎躺着一个很奇怪的东西。他看不到那东西的全身，只看到某些部位，所以无法断定那到底是什么。
卡米斯被好奇心所驱使，非要看个究竟不可。他小心翼翼地往前走去，看见浅浅的草丛中，露出一个人的膝盖来。这下，引逗得他的好奇心更大了，一定是有个什么人躺在草里。于是他俯下身子，向前爬去。等他爬到近处一看，他的两眼眯成了一条线，几乎喊出声来。原来他看见躺着的那个人，正是他要寻找的水鬼。看，他全身裸露着，皮肤呈棕褐色，身体高大而魁梧，一条腿弯曲着，正是刚才卡米斯从远处看到的那个膝盖。
卡米斯端起长矛，向前走去，那个身体并没有移动。卡米斯心里很奇怪，水鬼死了吗？还是睡着了？卡米斯大着胆子用长矛碰了碰他，他还是没有醒来。看样子他不像睡着了，更不像是死了，可就是不动。卡米斯俯下身去，把耳朵伏在他的胸口处，听到他的心脏还在跳，这个人还活着！
卡米斯用粗绳子把他捆绑了起来，然后自己坐在他旁边，等他醒过来，以便探问自己女儿的下落。过了好长的时间，这水鬼好像恢复知觉了，他睁开眼睛，看了看卡米斯。
卡米斯问他：“你把我女儿妩娃弄到哪儿去了？”
那水鬼想伸伸自己的胳膊，发觉自己被紧紧地捆住了。他没有回答卡米斯的问题，就好像没有听见一样。他不再挣扎，就躺在那里不动。后来又睁开眼睛来看了看自己的身体，又看了看卡米斯，仍旧不说话。
卡米斯用长矛戳着他，命令道：“起来！”
水鬼两臂被捆着，好不容易挣扎着站了起来，卡米斯押着他，往阿贝贝村落里走去。一直到天色黄昏的时候，他们才走到阿贝贝村。
村里的武士和妇女小孩们，看见巫师把水鬼带回来了，大家都非常兴奋，如果不是他们平时怕巫师的话，他们一定会一齐用刀子或石头来对付水鬼，等不到水鬼走到栅栏门前，恐怕早就被他们打死了。但是，卡米斯在喝斥着，不许他们弄死这个水鬼。他一定要先问清水鬼，自己女儿妩娃的下落，然后才能杀死他。可是不管他怎么问，水鬼就是一声不响，仿佛没听见一样，即使打他，他也还是不开口。
卡米斯一时无计可施，就把水鬼关在一间茅屋里，把他捆得紧紧的，派了两个武士看着他。巫师多次盘问他，他只是瞪着眼把巫师看看，始终不开口。
最后村长阿贝贝说：“我有办法叫他开口，等我们吃饱了饭之后，再把他拖出来，我让他开口的方法多着呢，还怕他不说话？”
卡米斯说：“随便你用什么方法都成，可就是不能弄死他，在弄清楚我女儿妩娃的下落之前，谁都不能杀死他。”
阿贝贝说：“难道我连这个都不知道，你就放心吧。在他死之前，我一定把口供问出来。”
卡米斯嘟囔着说：“他是个水鬼，他也许永远不会死的。”
当这些吃人的土著人吃饱了肚子之后，他们在院中烧起了一堆篝火，在火上烧着烙铁。卡米斯坐在大门前，在准备表演他的巫术：他玩弄着几块木片，木片外面包扎着树叶，还有几块圆石头，还有一截斑马尾。
村民们都围拢过来看热闹，大家都想看看卡米斯到底如何作法。然后，几个有气力的人把水鬼粗暴地拖了出来，拖到巫师茅屋的门口。村长阿贝贝也坐在那里。他看见群众都往后退，让出了一条路来。这时被拖出来的人也看见了那堆火，火上烧着两把烙铁，这时烙铁已经烧红了。
卡米斯厉声地问：“你到底把我的女儿妩娃弄到哪里去了？说！”
水鬼仍旧不回答。他自从被押到这个村子之后，一句话也没有说过。
阿贝贝说：“烧瞎他的一只眼睛，看他开口不开口。”
一个女人忽然喊道：“烧掉他的舌头！”
卡米斯喊道：“烧掉舌头他还会说话吗，你这个蠢婆娘。”
巫师站起来又问水鬼，水鬼还是不回答。于是卡米斯重重打了水鬼一个耳光，但水鬼始终没开口。卡米斯实在气得忍不住了，他从火堆上取过一把烧红的烙铁来。
阿贝贝恶狠狠地喝道：“先烧瞎他的右眼！”
就在这时，水鬼肩头上的肌肉，一块块鼓胀起来，绷得紧紧的，他用尽平生之力，只听到他的背后发出声音了，原来他手上的绳子挣断了。刹那间，他钢铁一般的手指，抓住了卡米斯，两眼凶恶地凝视着他。巫师手里的烙铁，掉在地上了。他看着水鬼的脸色，知道他要杀死自己了，惊慌失措地叫起来。
村长阿贝贝首先跳了起来，武士们也都跟着包围上来，但是他们都不敢靠近水鬼。他们都认为阿贝贝和卡米斯都惹恼了水鬼，他们是自取其祸，现在报应来了，水鬼当然饶不过他们。这些人一边看一边向后退，他们各自心里都在想：只要我不得罪水鬼，水鬼不见得会跟我过不去。于是他们呼啦一下，都往各自的茅屋里逃，同时把各自的妻儿也带走了。
到后来，竟连阿贝贝也逃走了，那水鬼两手紧紧抓住卡米斯，把他高高举起来，去追赶阿贝贝。阿贝贝刚跑进茅草屋里，只听得咔咔咔一声响，茅屋顶竟塌下来了。紧接着，一个人的身体，落下来砸在了阿贝贝身上，把阿贝贝吓得半死，以为水鬼从屋顶上跳进来，要捉他了。他心里虽然害怕，但还是不能束手待毙，茅屋里已经没地方可逃了，他只好拔出刀来自卫。
阿贝贝见掉下来的那个人，并没有马上跳起来向自己扑过来，而只是躺在地上不动，好像是摔晕了。于是他正好趁此机会，向那人身上连刺几刀，估计那个人已经死了，阿贝贝才带着胜利的骄傲站起来，拖着那个尸体，拖到茅屋外的月光下，向火堆走去。他得意地喊道：“过来，我的村民，你们不用害怕，你们的村长阿贝贝已经把水鬼杀死了，你们都快来看啊！”他一边喊着，一边回头看了一眼那个尸体，不看还好，等他看清了那尸体是谁，他自己也吓得坐在地上起不来了。原来他身后的尸体不是别人，正是巫师卡米斯！人们都围过来，看清楚了那个死尸，都吓得说不出话来，只是你看看我，我看看你。阿贝贝这时似乎清醒过来了，就命令几个武士到茅屋周围去找，在整个村子里搜查，结果连水鬼的影子也没找见。
他们找到村门边，只见村门紧紧关着，但在那里的尘土中，却分明有一双赤脚的脚印，那正是一个白人的脚印！于是阿贝贝失魂落魄地回到村寨中来，那些被吓坏了的村民，还正等待着听他的结果呢！
阿贝贝喘着气说：“我看一定是卡米斯认错了，他捆回来的那个人，绝不是水鬼，他一定是咱们早就听说过的人猿泰山。因为只有他，才会有这么大的力气，挣断捆着他的绳子，还把卡米斯高高地举起来，把他从我的茅屋顶上扔下来。我看，也只有人猿泰山才能从我们关得结结实实的村门上跳出去。”
格雷斯托克爵士夫人琴恩，收到儿子杰克的电报，马上带着一位伦敦著名的外科医生，日夜兼程地往非洲的庄园别墅赶来。他们一行共有三人，除了琴恩和医生之外，还有一位女护士，名叫弗洛兰·霍克斯。他们经过航海，入非洲之后，又骑马奔驰过陆地。终于赶到了玫瑰花围绕着的庄园。琴恩和外科医生顾不得休息，就急不可待地照直到泰山的屋子里去了。在屋里，琴恩看见被瓦齐里武士救回来的泰山，正坐在一把轮椅上。他脸上十分淡漠地看着进来的人，那神情似乎有点茫然。
琴恩见泰山这副样子，不由得含泪俯下身去问他：“约翰，你还认识我是谁吗？”只见泰山抬起头来，神色木然地看着琴恩，看他那样子，不但仿佛从来没见过琴恩，就连约翰是自己的名字，似乎都不知道。琴恩觉得眼前的泰山瘦弱了许多，看那面貌轮廓虽然像泰山，可是那神情，却远远不像泰山了。
杰克怕母亲过分难过，就搂着琴恩的肩膀，扶她走到一边去，忍不住流下眼泪来说：“现在看来，他对咱们家的人，一个也不认识了，只好等到手术之后，再看情况了。妈妈，请不要难过，我看，在手术之前，恐怕我们对他什么事也不能做！亲爱的妈妈，你赶快休息吧！旅途上你已经够劳累的了，要再把你急出病来，可就更糟了。”
第二天，外科医生给这位痴痴呆呆的泰山做了检查，发现他的颅骨，最近曾受过一次损伤，需要进行一次手术，才能恢复患者的思考能力和记忆能力。
格雷斯托克爵士夫人回到庄园以后，两位来自内罗毕的医生还有几位护士，也参加了这个手术。
当手术在进行时，琴恩、杰克和梅林都在隔壁的房间里不安地等待着，不知道这次手术是否会成功，他们都默默地盯着进行手术那间屋子的房门。他们眼睛里充满了期待的神情，直到那扇屋门最后打开。主治医生第一个走了出来，在外面等着的人，都围了上去，殷切地望着他，等着他把手术的结果告诉他们。
那位主治医生说：“目前看来，我还不能肯定地告诉你们什么，不过，手术是成功的。结果如何，还要等几天再看。在最近这几天里，除了护士之外，别人还暂时不能进病房里去。连护士我也叮咛过了，除非必要的时候，最好不要跟他谈话，因为我还在继续给他用药，使他的下意识也处于休息的状态。格雷斯托克爵士夫人，我劝你不必担心，我敢保证格雷斯托克爵士肯定会恢复健康，您只需放心地等待就成了。”
过了十天，从伦敦来的外科医生仍守在格雷斯托克爵士的病房里，等待着手术后的结果。患者的知觉，在手术和药物的作用下，有着缓慢恢复的迹象。就这样日以继夜，时光像过得异常迟缓，至今从病人的房间里，没有听到过任何谈话的声音。
有一天晚上，刚刚亮起灯光来，大家都聚集在别墅里那间宽敞的起居室里。门忽然开了，一个护士走了进来，她脸上带着一种迷惑的神情，但嘴角上却明显地挂着微笑。在她的身后，外科医生也跟了进来。他自从手术后，一直苦恼于不知道下一步该怎么办，现在他明确地宣布说：“我认为格雷斯托克爵士很快会恢复起来。他现在已经恢复知觉了，只是，他还不知道自己是谁，似乎得有人去告诉他。”他停顿了一下，又接着说，“我认为这种情况，对他这种病情来说，还是属于正常的。”
这时，患者也从病房里走出来了，他慢慢地走进了起居室，脸上带着一种奇怪的表情，好像他是平生第一次走进这间陌生的房间。可是家里的人都知道，过去泰山在庄园里的时候，这间屋子是他最常待的地方。大家看他现在这副样子，都愣住了，一时谁也没有说话。
外科医生指着琴恩，温和地轻声对患者说：“这位是您的妻子，格雷斯托克爵士夫人。”
琴恩站起来，迟疑地穿过房间向自己的丈夫走去。患者也伸出手来，脸上带着微笑，向她走来。就在这时，一个人突然奔到他们中间说：“我的上帝啊，格雷斯托克爵士夫人，这个人不是您的丈夫。”大家一看，说话的正是从伦敦来的那位女护士弗洛兰。她两眼直直地盯着患者，继续说：“我认出他了，他是埃斯特本·米兰达，一个西班牙人。我早就听人说起过他，他的外貌和体型，太像格雷斯托克爵士了，所以他就冒充泰山，到处招摇撞骗。怪不得他手术后，在呓语中常念叨着‘米兰达，米兰达’。过去我在伦敦，是见过格雷斯托克爵士本人的，他根本不是！只是他刚才的一笑，才让我看出来，他绝对不是格雷斯托克爵士！”
这时，处于迷惘之中的琴恩说道：“弗洛兰，你说的是真的吗？是的，我也总觉得他什么地方不太对劲，不！不！这到底是怎么回事？这些天来，我一直以为我的丈夫已经回来了，难道，我的丈夫又从我身边消失了吗？这些天来我牵肠挂肚的，难道真是另外一个人？谁能告诉我，这到底是怎么回事？我的上帝！这到底是发生了什么事？”
有好一会儿工夫，眼前的这个男人就愣在那里。接着，他摇摇晃晃起来，好像站不住要跌倒的样子，外科医生赶紧上前扶住了他。他自言自语有气无力地说：“我病得很重，还没有恢复。我想，我就是格雷斯托克爵士吧！但是我记不起面前这个女人。”最后一句，他指着弗洛兰说的。
弗洛兰高声说：“你撒谎！”
正在这时，忽然从大家背后响起了一个平静而有力的声音：“说得不错，他撒谎。”
大家一齐转过身来，只见通回廊的落地大窗子外面，站着一位健美而魁梧的白人男子。他一身风尘仆仆的样子，但这些却丝毫掩盖不住他英俊豪爽的神态。他边说着，边迈步从窗子上跨了进来。
“啊！约翰！”琴恩叫了一声，就向他跑过去。接着说：“我怎么会没看出，他根本不是你！我亲爱的！你让我担心得好苦啊！”下面的话她已经说不出来了，人猿泰山已经把他的妻子紧紧地揽在怀里，用他火热的嘴唇堵住了她的嘴唇。
