早已是凌晨时分，昏暗的车厢顶灯，摇曳的绿皮座椅，神志似睡似醒，我感觉自己就像处于虚无之间，浑身无法言喻的难受。这就是长途列车的硬座票，早年上大学其实也没少坐，一年寒暑假两来回，是逃不掉的必修课，不过相较于旅程的折磨，游子归途的喜悦永远更胜之。
“吱~~~”火车一个猛刹车，整节车厢打了个喷嚏，剧烈的颤动，我就像吸附在鼻腔里的粘液，也彻底从虚无梦境中被挤压了出来。
此刻，窗外天色微微泛亮，我看见月台上高高悬挂的站牌上，清楚的写着“武昌站”三个字。
我不经意的就笑了，它让我想起了吴林，一个地地道道的武汉人，我最亲密的挚友。如果说大学假期归途的喜悦是为了与家人团聚，为了那份剪不断的乡愁；那么我此次回北京则多半是因为吴林吧。
说起他，必须要提及我们的“同床”生涯，一直从本科时代延续到研究生，整整七年，那感情几乎是情同手足，当然，请别误会，只因为他是老狼歌中那个睡在我下铺的兄弟。
湖北地处神州正中，汲取南北之精华，吴林就是一个典型的范例。他独有南方人的精致，又融合了北方人的高大魁梧，用通俗点的话来说，就是怎么看都是帅哥一枚。当然，他的性格更是一个强大的包容体，学习做事踏实稳重，人际关系也是左右逢源，可梦想却偏偏是做一个有个性的人，为此他特崇拜活雷锋的东北人，也特爱和这些同学打交道，用他自己的话来说，“那条条都是个性爆棚的汉子”。
吴林平时在生活中，还是个特别能来事的主子，有想法，爱搞怪，会忽悠，总能给周围创造一股暖暖的感觉。不论什么人，和他对话就感觉像是参加嘉宾访谈节目一样，说不尽的话茬子，永远不会冷场。吴林说这源自于他强大的家族基因，早前据说他祖上世世代代都是当地的小有名气的中医，会唠嗑，会把病人说得服服帖帖，最显赫的太爷爷甚至还给清朝的王爷把过脉，所以这中医世家也是辈辈相承。没想到了吴林老爸这一代，就想要跳出这个圈子，为此他老爸年轻时去入了伍，那个年代，年轻人一度还被上山下乡，他老爸也顺势插队去了新疆，建设大西北。眼看家族的兴业就此要毁于一旦，最后还是吴林他老爷力挽狂澜，倾尽毕生的财力和人脉，硬生生给他老爸从大西北拉回了武汉。
后来，没几年吴林他老爷就病死了，可能是念在父亲最后的遗愿，吴林他老爸悔过自新，重操起了家族旧业，还以三十出头的高龄参加了第二届高考，一举考入当地有名的中医学院。毕业以后，就在当地一家部队医院中医科就职，再后来，年近四十才有了吴林，老来得子的喜悦，令他坚定了要把家族基业传承下去的决心。
但现实往往事与愿违，吴林的个性居然比他老子更强硬，不学中医也就罢了，偏偏他还在高考志愿上画满了西医院校。也因此，吴林那些年和家里的关系闹得很僵，几乎就把学校寝室当成了自己的家，放暑假，他就在学校周边的小店里打工挣生活费；放寒假，哪怕是过年，他都不肯回家和亲人团聚。
索性吴林还有个不错的女朋友，是他中学同桌，大学刚入学时我们就看过他显摆的照片，高高白白的，脸蛋也很是俊俏，和吴林就像是天生般配好的一对亚当和夏娃。那女孩家境殷实，所以吴林那时候生活费的好一部分也都是她接济的，只是两人天南地北隔的老远，女孩一直向往四季如春的南国，因而高考志愿填报的是广州的一家艺术院校，学钢琴。你可以想象一个气质极佳的高挑、长发女孩弹着钢琴的画面，迷煞万千男孩，所以那时候的吴林是真的很爱他的，爱的几乎要发狂，其实他的第一志愿也是广州，可惜撞车了，万幸之下，才被北京接纳去了。
天各一方的恋人，每晚就只能靠着楼道里唯一的公共电话联络着，他们似乎也总有说不完的情话，经常一聊起来，就是好几个小时，因此吴林两三天就要打爆一张IC卡。那一张张用尽的IC卡整齐的堆积在他的书桌上，就像我小时候搭积木建造灯塔一样，越累越高，吴林有事没事总会炫耀着，这就是他们爱情长跑路上的启明灯。
直到有一天，那灯塔的高墙轰然倒塌，吴林也再止口不提他女友的事，原本阳光开朗的他开始变得有些郁郁寡欢，每天除了上课，就是躺在床上想事情，最爱的篮球也不碰了，最关心的学生会宣传部也不操心了，我们都知道他在爱情的旅途上，出了交通意外，可真的不敢主动去问，车毁人亡的悲剧电视台里每天都在演，那是种泪海都不足以诠释的痛楚。
爱情，就像是坐一架过山车，攀升至最高点前，催产素带来的多是憧憬、刺激；坠落的一刹那，转瞬变为惊恐、害怕，急剧的肾上腺素令人惶恐不安；穿过黑洞，重归平静，内啡肽就会让彼此更加紧紧的拥抱在一起。
吴林与他前女友的爱情，彻底的坠入了无尽的黑洞，他也就此陷入了深深的颓废之中。沉迷游戏，翘课，挂科，现代大学学渣的核聚变连锁反应逐渐显现出来。开始，我还会试图劝诫他，他只是口头答应，却毫无行动，到最后，索性产生抗体，全都免疫了。
于是我下了一个非常胆大的决定。那时已经快到寒假了，我知道吴林像往年一样不会回家过年，可他已经没有了女友投奔，只能留在宿舍，我便也留了下来陪他。宿舍已经封寝，我们千方百计的躲过了宿管大爷的追杀，又要面临断水断粮的恶劣境地，只能靠着煤油灯、矿泉水、方便面应付着日常的开销。
就这样一直在这栋死寂的宿舍大楼挺到大年三十晚上。
我们翻墙去最近的超市购置了一些食材，回来煮起了小火锅，又喝光了整整一打红星二锅头，都醉的不行了，就倒在床上说胡话。
那一夜吴林真的说了很多，他告诉我他和他前女友的事，两个人怎么认识，高一花蕾萌动时写了多少情书，高二花心初放时第一次在学校操场上的接吻；高三暑假情花艳丽时，第一次在黄山的哪个宾馆里发生了关系；以及大一寒假久别重逢时，花田月下，那种渴求彼此的酣畅；大二暑假因为分开太久，情老花黄引发的一系列争执；直到大三开学时那令他一辈子都忘却不了的狠话，那璀璨了一时的昙花，也就此凋谢。
吴林还在说着，说着他的父母，说着他的老师，说着我，说着他自己，说着说着，就开始啜泣，这是我第一次看到他哭，也是有生以来的第一次，那刚强男儿洒下的涓涓热泪，预示着一颗彻底敞开了的心扉。
从那天起，我就成为他生命中最好的朋友，甚至没有之一。也从那一天起，他渐渐找回了自己，那个率真开朗，人见人笑，花见花开的帅哥吴林。后来，他主动给家人打了电话，关系也自然而然的修复了，手头宽裕了，吴林显得更有魅力，大学时代又谈了三五段感情，每一段都升华得很快，却也衰败的很快，总给人以情场浪子的感觉。
直到和我一同考上研究生，他的情路也算是告一段落，因为他实在是太忙了，忙得令他无以抽身。他的导师，医院里极富盛名的老郑，早年也是留学海外，回国后开创了一片自己的天地，科研学术，临床技能，样样都是全国顶尖，就任消化内科主任后，就连院长都要敬他三分。
老郑性格属于完美主义，加自我鞭策型，眼里容不得一粒沙子，对自己高要求严标准，对他手下的学生也是，病历写错一个字就撕个稀巴***得他们重写；科研板书有哪个标点看不顺眼，都给全盘否定，推到重建；查房时哪个问题没能对答上来，还能把你数落的一文不值，连病人眼神里都是满满的鄙视之光。
吴林也是好面子的人，被逼得没法了，就像是一部开足了百分之三百马力的机器，所有的零件都在吱吱作响，怨声载道。
他每天都会抱一堆病历夹子回寝室，一边痛骂着老郑，一边挑灯夜战到凌晨，然后要在第二天天色还没亮时，就起床去科室预习病人情况，好查房时对答如流，日复一日。就是这么一种近乎变态的高压生活，磨平了吴林的棱角，现在也只有周末时才能在寝室定时定点看到他，听他给我们吹吹牛皮，或者消遣一会他最近比较喜欢的网游《传奇》。
“我他妈就是想要毕业，毕业了，然后我就要去他家门口堵他，骂他。操！”
耳边仿佛又传来吴林的抱怨声，从麦田的那一头，渐行渐远。
原来火车早已驶离了月台，一路向北。
