登陆注册
2965500000012

第12章 白痴与天才的界限

顺境使我们的精力闲散无用,使我们感觉不到自己的力量,是障碍唤醒这种力量并加以运用。

——休谟

美国著名作家爱伦坡是世界文坛上最著名、最浪漫的天才之一。但爱伦坡的一生,历经了屈辱与苦难。他自小就是个孤儿,受尽了白眼与欺辱。在被一个富有的烟草商人收为养子后,由于不能博得养父的欢心,竟被骂为“白痴”,用棍棒打出家门。

当他在西点军校求学时,有一次,应该持枪在操场练习,他却躲在房子里写诗,结果被教官发现,送去军事法庭审判,而后在所有学员的蔑视中被踢了出去。

在他26岁时,他与年仅13岁的表妹维琴妮亚不顾一切地热恋并结婚了,那是爱伦坡一生中最美好的时光,但也给他们夫妇带来了莫大的痛苦。许多人认为他疯了,劝他尽早结束这幕悲剧;更有许多人奉劝维琴妮亚离开这个穷光蛋,在他们眼里,爱伦坡根本不配拥有爱情和一切美好的东西。可是,世俗终归是世俗,市井小人永远不会领悟到伟大的爱情是如何产生的。爱伦坡夫妇用世间最牢固的爱情击垮了一切流言,他俩的婚姻是最美满幸福的,维琴妮亚用温柔与爱启示爱伦坡写成了很多最优美的诗句,其中就有那篇不朽的名诗《乌鸦》。这首诗爱伦坡写了又写,改了又改,足足花费了十年的时间,可是仅卖了十块钱。这件事立刻在当地传为最大的笑话,爱伦坡成为了公认的弱智与无能之辈。许多人都为自己能够识别出一个白痴而骄傲,感觉自己与相中良马的伯乐一样出色(但是他们犯了最大的错误,今天这首诗的原稿已售价数万美元)。

在纽约的郊外,有一处四周都种了苹果树的房子。在这所房子里,住着爱伦坡和他年轻的太太,他们以每月3美元的租金租借此房。可是,他大半时候穷得没有饭钱,更别提房租了。维琴妮亚病倒在床,可他竟没有分文替她买些食物和药物。有时候,他们整天饿着肚子,当院里车前草开花时,他们便煮它充饥。除了肉体的折磨,还有来自旁人的冷嘲热讽。但爱伦坡几尽疯狂地写诗,强烈的成功的欲望使他忘记了一切苦痛,在他的脑海中,只有两个字:奋斗!

体弱的维琴妮亚终究敌不过饥寒交迫,在一个寒冷的冬夜,带着令人感动的爱去了。失去了爱妻,爱伦坡几乎崩溃了,惟一支撑他的只有成功的信念了。在爱妻的坟墓旁,他强忍着泪水和思念,拿着笔,一刻也不放下,他用尽一切气力,投身于创作。从白天到夜晚,从夜晚到梦中,从梦中又到白天……终于,他写出了感人肺腑的《爱的称颂》。爱伦坡终于迎来了成功。

在西点军校的课堂上,常常会有这样的阐述:在生活中的不幸面前,有没有坚强刚毅的性格,在某种意义上说,是区别伟人与庸人的标志之一。苦难对于一个天才是一块垫脚石,对于能干的人是一笔财富,而对于庸人却是一个万丈深渊。有的人在厄运和不幸面前,不屈服,不后退,不动摇,顽强地同命运抗争,因而在重重困难中冲开一条通向胜利的路,成了征服困难的英雄,掌握自己命运的主人。而有的人在生活的挫折和打击面前,垂头丧气,自暴自弃,丧失了继续前进的勇气和信心,于是成了庸人和懦夫。

在西点军校中,学员们对于那些冲破困难和阻力、经受重大挫折和打击而坚持到底的人,其敬佩程度是远在生活的幸运儿之上的。在学员的眼中,征服的困难愈大,取得的成就愈不容易,就愈能说明你是真正的英雄。

当接连不断的失败使爱迪生的助手们几乎完全失去发明电灯泡的热情时,爱迪生却靠着坚忍不拔的意志,排除了来自各个方面的压力,经过无数次实验,终于为人类带来了光明。在这里,爱迪生的超人之处,正在于他对挫折和失败表现出了超人的顽强刚毅精神。西点的学子非常欣赏古罗马哲学家塞尼卡的一句名言:“真正的伟人,是像神一样无所畏惧的凡人。”谁能以不屈的精神对待生活中的不幸,谁就能最终克服不幸。

同类推荐
  • 哲理与道德修养(道德修养集成)

    哲理与道德修养(道德修养集成)

    无数事实、经验和理性已经证明:道德修养可以影响人的一生。而以我们之见,所谓道德修养,在内容上讲述的应是做人与处世的道理,在形式上也应听得进、记得住、讲得出、传得开,而且不会因时代的变迁而失去她的本质特征和艺术光彩。为了让更多的读者走进真正达到良好的道德修养,我们精心策划了本丛书!通过这些妙趣横生的道德故事,展现出形形色色可歌可泣的美德和令人憎恶的丑行,发人深省,给人启迪。
  • 爱有8种习惯

    爱有8种习惯

    本书为我们作出见证:当我们向丰盈之爱敞开心扉之时,我们的生命就会变得更美好,并将世界变成更公正而和平的地方。本书帮助我们回答并解决现代人面临的重要问题,诸如:为什么说我现在过的生活就是我应该过的生活?我怎样原谅那些伤害过我的人?我怎样和难以相处的人坦率交流?我怎样给他人提供最大的帮助?我怎样忘掉过去着眼未来?本书通过富于启发性的故事和宝贵建议,向我们展示出:通过培养慷慨、静默、求真、坦诚、游戏、宽恕、慈悲和社群等简单却意义深远的爱的习惯,我们就能创造完满而有意义的生活。
  • 青少年励志成长丛书:茁壮成长的智慧

    青少年励志成长丛书:茁壮成长的智慧

    本书内容包括:举止文明、有自立能力、不畏惧困难、有谦卑的品行、有良好的心理素质、善于与人合作、善于动脑筋、热爱劳动等。
  • 给你30000天,你怎样活

    给你30000天,你怎样活

    人这一辈子,生不带来死不带去的一辈子。我们在亲人的欢笑声中诞生,又在亲人的悲伤中离去。我们无法控制自己的生与死,但我们应庆幸自己拥有了这一辈子。
  • 职场剩女的情感笔记

    职场剩女的情感笔记

    本书作者以亲身经历详述了自己在职场中20年的打拼经历,并对当前社会中的“剩女”现象进行了深入的分析和思考。
热门推荐
  • 大明星要娶我

    大明星要娶我

    林默,国内最炙手可热的男明星,创作才子。闯荡娱乐圈数十年,洁身自好。因是为情所困十余年,不敢再动心,不想在与唐果的相处中,逐渐打开心扉,继而把唐果宠上天。唐果,一个冒失却又独立的当代女性,一心想着靠自己的能力闯出一片天,却在闯天下的第一天就被泼了一身水。两个毫无交集的人究竟能擦出什么火花呢?
  • 谋杀之心

    谋杀之心

    一场复杂的案中案,六种不同的谋杀动机,十三位各怀鬼胎的嫌疑人。这一次,连名侦探都失手了!P.D.詹姆斯:与阿加莎·克里斯蒂齐名的推理女王!荣获世界推理两大至高终生成就奖:“钻石匕首奖”“大师奖”!与柯南·道尔、阿加莎·克里斯蒂同时入驻“世界推理小说名人堂”!精神诊所的地下室内,诊所主管被凿穿心脏而死,尸体抱着一尊病人雕刻的诡异木雕!名侦探达格利什迅速奔赴现场,却发现诊所几乎完全密封,凶手很可能就在诊所内部!妄图取代主管的秘书、曾被主管识破婚外情的医生、主管的遗产继承人表妹……似乎所有人都有充足的动机,却谁也不像是残忍的凶手。随着调查的深入,达格利什发现,这桩案件背后,还隐藏着另一桩案件的影子……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 为你换颜

    为你换颜

    多年前无情烈火让一个穷小子无家可归,积压多年的仇恨是否能够彻底爆发,这一次让他得偿所愿,手刃烈火的始作俑者
  • 颂哥

    颂哥

    写在前面最近在写倚光的故事下一步小说纯爱现代《倚光》,讲述的是叛逆少年路倚光的故事——————————————————————————————这个文里面最终会出现的所有个性鲜明的人物,都会有自己的故事。男女主CP:宋昱崎&沈幂还有个重要的人物,也是我最疼爱的小可怜:路倚光。可能他本身就是一本传奇。每次在构思的时候,总觉得以上所有主人公会在某个小说的番外里面搓麻将。想想这种时光就很美。灯光吻:灯光还在,四目对视。沈幂感觉,气氛有点微妙,她有点期待。男主/宋昱崎:南艺刚毕业的小透明,出演的第一部作品是女主沈幂写的小说女主/沈幂:小说作者,每部戏的男主角都定宋昱崎为主演,从而帮助男主角宋昱崎一路成帝不算慢热,情节挺快的,预计12万字。
  • 四和大神

    四和大神

    让生活失去色彩的,不是伤痛,而是对自己认知世界的困惑。让脸上失去笑容的,不是磨难,而是禁闭心灵的沉默。在三和大神的基础上,加上一点科幻的神秘色彩。
  • 黄金海岸纪事

    黄金海岸纪事

    因为一场突如其来的同学聚会,五个二十年前的老同学义无反顾的走上了一条共同创业的道路。都说年轻是用来多走些路的,不是用来任性犯错的。在现实生活中,有很多人掌握了谋生手段,却不懂得生活真谛,让年华付诸流水,却不曾将生命倾注其中,但不管他们是成是败,都为后来者照亮了前方的路。这是一个时代的缩影,也是一个跟信仰有关的故事。人本身并不是为追求物欲的快感而活着,更是为精神回归的热枕而活着。成人为己,成己达人。谨以此书致敬中国改革开放四十年。
  • 没关系我依然爱你

    没关系我依然爱你

    我爱你所以没关系,无限的宠溺是我最真诚的内心。李小小通过自己的努力成功进入『帝豪集团』,虽然只是财务部打杂的一个小小人物。突然一天,她收到了父亲的信,信里提到了她从未听说的婚约,莫名其妙的婚约已经使她感到震惊,但更令她震惊的是她的结婚对象,居然是『帝豪集团』的总裁。她这像是踩到狗屎的心情是怎么回事。。。。。。
  • 当家十七妾

    当家十七妾

    她是秦家买来的冲喜小妾,而且还是第十七个妾。公公下死命令,自己儿子要是挨不过今年,那她,陪葬!婆婆堵门,今年要是抱不了孙子,那她,卷铺盖走人!偏偏自个儿相公还像个没事儿人,该吃吃,该喝喝,偶尔来个大吐血什么的整蛊她一下。终于,发飙了!由此,秦家进入新时代:当家主母,不是正室夫人,而是她一个排行十七的小妾!
  • 阳气比鬼低

    阳气比鬼低

    前世因果,致三灯不明,紫气不聚,阳气比鬼低,稍有不慎万鬼索命。