“ONLY”浅灰色长裤，“贝蒂”深灰色T恤，戴黑框眼镜，梳高高的马尾……杜美在网上做了个和自己眉眼一模一样的小人儿，装扮却极尽新潮，不是为了好玩，是为某种寄托吧？
二奶曾经是一个模糊的人物，在杜美的《模拟人生》中，她一会儿是生活无忧，令人羡慕的公主；一会儿是没有思想，用华丽饰物堆砌出来的玩偶。“模拟人生”的游戏一玩就是三年……一开始，和杜美形影不离的是王晓玲。王晓玲长着白皙迷人的脸，一笑俩酒窝，她俩一起购物，一起吃饭。王晓玲总爱在一连吃了七个小笼包子后，笑着解嘲：“今天减肥又失败了，明天开始吧”。
这句话重复了N次，所以都过去了好几年了，王晓玲的身材还是有点婴儿肥。她笑着的时候确实很阳光，能给杜美带来赏心悦目的快意。可惜某次电脑硬盘出了问题，重装的时候，二奶淡出了杜美的网络视野，和一只长毛狗一样，被杜美渐渐冷落继而遗忘了。而那个可有可无的人物“二奶”，后来具象成了王晓玲的化身，风姿绰约，表情多变。有点鬼魅的是，王晓玲每次出现在“模拟人生”中，在她的左右近旁老有个隐约可见又模糊不清的身影……令杜美疑惑是自己盯着显屏时间久了，出现了什么幻象？她揉揉眼，真的看到有个人影和王晓玲形影不离，想要看得清楚些，鼠标一动又没了。其实，王晓玲做主持人那天，就在某个隐秘而华丽的场所献出了她的处女身子，换来的是一只粗重的金手链。这以后，王晓玲处过几个男朋友，都给予了她不同程度的物质支持，遇上陶二，还帮她买了房子……幼女时代，王晓玲曾苦苦守护着尊严，守护着柔软的内心，但现实击碎了她的美好，使她过早地成熟为妇人。王晓玲认识杜美的时候，眼角就有一抹风尘的味道了，只是杜美正沉浸在她自己的孤独遐想和对工作的热忱中，少有心思关注身边人和身边事罢了。杜美在网上做了个丈夫。丈夫眼睛小小的，皮肤健康，个子不高不矮，一米八不到，杜美穿了两寸高的高跟鞋，和他差不多高。“模拟人生”中的丈夫穿白色运动衣，蓝牛仔裤，背个棕色的“鳄鱼牌”公文包，和现实生活中吴昊天相差无几。
难得有游戏正如人生，《模拟人生》便是其中之一，杜美把想象中的所有美好都放进去，玩着玩着，有时候，便信以为真了。
可游戏毕竟不是人生，“模拟人生”毕竟不需要真金白银过日子，网上，杜美和丈夫吴昊天已经结婚多年了，在北京买了新房，房子很宽绰，里面有粉色的席梦思，“LG”冰箱，索尼电视，高级音响，游泳池，俩人还买了辆白色的“宝马”车。夫与妻一会儿睡觉，一会儿游泳，一会儿出去逛街，他画画，她当模特儿……人生进行得不亦乐乎。而现实生活中，杜美却在为不能和吴昊天朝朝暮暮生活在一起忍受煎熬……吴昊天离开北城时信誓旦旦：“我出去后会好好发展，北京机会多，等卖画攒了钱，在北京买了房子，接你过去。”
“北京买房子？”这是谈何容易的事！杜美忧心忡忡，又不想打击昊天。更不想用这种俗念把自己的脑袋搅成一盆糨糊，就算买不成房，能在外面发展他自己也是一种浪漫人生呵。
可昊天，有多长时间没来电话了。自从上次说过德青离婚的事之后，就再没了音信。德青应该想通了吧？人生就这样，有所得就有所失。热衷艺术冷落了情感，情感就出了问题，杜美有些莫名的忐忑……有机会，她想去看看昊天。这天，她抒发的情怀是《我们总是以为》：我们总是以为再成熟一点，再能言善辩一点，时间再早一点或再晚一点，我们身上的电就会和太阳的余晖一般魅力四射。失去了月影，我们可以去追晨星；智慧固然流芳，真诚也一样可人。早一步就能赶上末班车，晚一分钟就能避免一场无谓的纷争。他如果不是三天后才打来电话，我就能来得及说明一切。而不会为一次误会遗恨终身。
