一
选择年末岁首到嘉兴行走，其实并无刻意的成分，纯粹是兑现诺言。我说过，合适的时候，要带办公室的人到南湖进行一回革命传统教育。
比及杭州、宁波，嘉兴多了一份静谧，那种只有小城才有的从容。南湖离火车站不远，在路人的热情指引下，我们很顺利地寻找到了这个久违的圣地。
南湖竟是如此的阔绰，烟波浩渺，一望无际，蔚然大观，有西湖之气象。南湖竟是如此的宁静，风波不兴，唯有湖心岛如钓翁一般默坐。
渡船缓缓地小心划开湖面的宁静。隐隐约约传来婉约的什么声音，仿佛往日里女子荡着菱桶，欢快地采摘那绿皮圆角的南湖菱。鱼似乎就在船畔呼吸，甘愿等待网的降临。船在湖心岛停泊，迎面见“烟雨楼”字样。虽然景区正在维修，却依然挡不住岁月深处那些生动的身影。我知道，他们走来了，那些飞扬的英气，那些轩昂的气宇，那些横溢的才华，像南湖的水，透满张力，饱含内韵。可是，他们擦身而过，渐行渐远，谈笑间，中华风骨伟岸，红色之旅化为人世魂魄。
抬眼看，俞平伯先生题写匾额的“来许亭”寂寞地蹲守在那儿，它自然见了六下江南的乾隆风韵，它自然见了三塔塘的拉纤女洒在水里的汗与泪，它也自然司空见惯了钱塘风雅、沧桑脉搏。忽一日，它见了日常懒得去看的一只船，慢悠悠地荡着，没有方向，没有尽头，不停地穿梭在湖面，不停地将水的吟唱送往远方。谁都没有想到，这只船将在今后的日子里改写中国的历史。
船，如今就静静地定格在附近的湖面。这是当年嘉兴人常见的那种船，俗称“单夹弄丝网船”，长约十六米，宽约三米。堤岸上，是一块碑。谁都能猜到碑上的内容。
踏板上全是水汽。我们鱼贯而入，弯腰进入了这只船。前舱、后舱较窄，中舱则是中枢部分，摆设也略为讲究。迎面是可坐可卧的一张小木床，顶头刻着“湖光彩月”字样，左右各是一联，道是：“龙船祥云阳宝日，凤载梁树阴场月。”两侧，几把椅子对称摆放着。我们无从猜想，在如此巴掌大的地方，竟然上演了开天辟地的一页。
他们来的缘由纯属偶然，原本在上海开的一个秘密会议，遭到法租界巡捕的袭扰，不能不另找一处安全的场所。南湖就这样被推上了历史舞台。于是，十三个人，陆陆续续聚集在这里，聚集在这只船上，开始以如椽之笔绘就暴风骤雨。中国共产党第一个纲领、中国共产党第一个决议诞生了。
一柳、一桥、一亭，无不在风中缓缓说着心事；鸟啼、桨声、人语，与风云干戈坠为南湖里的一颗水滴。我们，这些后来人，肃立在湖畔，像一片落叶拂过红船，不知迁徙往何方。当年摇橹的船娘艄公已步入了烟尘，那时，他们一定也闹不明白一切，他们只是暗中感激这些来自五湖四海的先生们。平凡的人，平凡的事，平凡的风景，于他们而言，无非如此而已。他们不必一定要知道，自己正摇动一只船在历史的天空里画出一条崭新的地平线。
我们最后去瞻仰了纪念馆。一张张熟悉的老照片，一段段熟悉的往事，如爬过围墙的藤，向路人暗示什么。我尤其喜欢在这些发黄的背景下移动自己的身影。外面，南湖一片蒙眬，像要下雨的样子。那景色，定然格外迷人。
二
乘出租车离了南湖，奔江、浙、沪金三角腹地而去。那儿，有一个叫西塘的江南古镇。
小镇出乎意料的宁静，仿佛雪山怀抱里的一朵野花，顾自灿烂地盛开。江南的雨墨，江南的风情，江南的扇面传说，沿着斑驳的墙面、浅吟的流水、幽暗的巷弄在宣纸上化开来了。小镇活了。
忍不住随意摸索着走过一条宽不过盈米的小巷，来到水边，好像在故乡漫步。船娘悠悠地摇着橹，自一幅画面滑游到另一幅画面，听任白墙、黑瓦、回廊无言地诉说着昨日主人的故事。鸟啼最是聒噪，时而在水面溅起一圈圈回音。浣衣的身影便也在水中漂移。
跨过环秀桥，左侧是塔湾街。鳞次栉比的明清民居临河而坐，红色的小灯笼摇曳在空中，桨声依稀，人影憧憧，却又是那般的安详。诚如桥上的对联所言：“上下影摇波底月，往来人度水中天。”没有目的地，顺着廊棚，我自在地走，对一草、一木、一物都怀了宁静的心情看待。这里果真可以停泊疲惫不堪的心船。
正是午时，有人端坐在自家门口吃起饭来，全然不顾游客往来。想来，如果是雨天，或者夏夜，端茶坐在门前的廊桥边，品一会儿茶，聊一会儿天，看一会儿河流，渔樵耕牧、桑麻菜蔬、邻家俚语、围屋逸事，水花一般开出来。不管世事如何更替，脚步如何仓促，我只在这里拥有自己的世界，享受自己的天地。倦了，不妨燃起炊烟，让生息的信号充满光和影的线条。这便是西塘人的幸运。
西塘的桥永远充满了神秘而朴素的魅力。它们虹一样的身姿卧在河面，水在桥下不舍昼夜地穿梭，日子如流水在桥上簇拥而过。眼前的永宁桥，一头挑着廊棚，一头枕着闹市，桥身两侧的对联写道：“雕栏直面轿子湾，匹练横衔箬帽街”，的确写活了桥的位置。手扶石栏，凭高远眺，但见小镇铅华尽洗，素面朝天。朴实的静物往往充满生命的质感，平凡总是一颗动人的弦泪。寻到卧龙桥边，小镇在这里似乎犹如一幕好戏接近尾声。累了，便静静坐在石凳上，远远读那桥。几个无邪儿童骑在护栏上戏耍。犬吠声不绝于耳。一边，老人在絮絮地向同伴倾诉家事、小镇事，不时发出开心的笑声。我像坐在家乡的某个角落，享受着阳光、空气、水分。那个倾毕生力量修建卧龙桥的朱姓竹篾匠也许正与我隔河相望，只是不知他是否抽着一袋旱烟。小镇可能永远记不住我匆匆的脚步，但我知道，我今后的念想里有一个西塘，有一个水乡氤氲润泽的梦。
我，一个游子，在古镇西塘的街上，畅饮着梅花三白一样醇香的感觉。
穿过西街，走过西园，我拐进了闻名于世的石皮弄。薄如皮的石板一直滑进深处，两边是高高的斑驳的墙面，檐角仿佛要飞似的。慢慢走在窄仄的弄堂里，我在胡乱想着这深宅大院里的往事。不知其中有何等宁静、深邃的故事，或如晨熹中欸乃的桨声；不知其中有怎样心在远方的眺望，或如京杭大运河里船娘的幽深目光；不知其中有如何的思绪，或如春光里莺****长的情景。一个活着的乡镇，一个水灵葱茏的江南，在远离喧嚣的一隅坚韧地走着。
应该提及在一民间绘画店里遭遇的一位老先生。他六十开外，讲一口悦耳的软语。十几个平方米的店铺里，陈列着他亲手绘制的西塘风景画。西塘的春夏秋冬，西塘的风霜雨雪，西塘的小桥流水人家，在水墨里活转起来。一幅画就是一个故事，老先生动情地说着西塘的风物、往事，如数家珍。我仿佛在领略婉转的玉成奏表演风采。是西塘的水土滋润了老先生的身心，还是像老先生这样的西塘人构成了小镇的脉络？有一点可以肯定，到西塘寻梦，应不仅仅是一种消遣。
一阵桨声悠悠传来。我站在河边，久久徘徊，等待落霞飘落在小镇，等待江南女子的目光飘落在水面，等待西塘有足够的闲暇倾听我的衷肠。
2004年12月
