沿塞纳河游走，观两岸风光，轻轻的风吹来，心情异常平和。河的右岸，是巍峨的各大银行、金融集团、保险公司和股票交易所的建筑群，营造出理性、中庸、强硬、奢华的氛围。左岸，则特别小资了，是诗歌、哲学、艺术之类淡雅的文化弥漫，错落有致的是咖啡馆和酒吧，一些艺术人士穿行其间。左岸、右岸相辅相成，都因为对方的存在，而强化了自己的特质。塞纳河，就在这奢华与素雅之中，静静地日夜流淌着。上得岸来，走两步，就到了巴黎圣母院。
建造于1163—1345年间的巴黎圣母院，是哥特式风格的基督教堂，它就矗立在塞纳河中的西岱岛上。许多鸽子悠闲地在人们的身旁飞来飞去，一切都显得那么安宁和祥和。虽然这是一幢宗教建筑，但它的祭坛、回廊、门窗等处的雕刻和绘画艺术，以及堂内所藏的13—17世纪的大量艺术珍品，无不闪烁着法国人的智慧，反映了人们对美好生活的追求与向往。因为这些历史渊源，巴黎最著名的教授神学、法律、医学及艺术四种领域的索邦大学，便坐落于此。同时，该教堂曾经还是全欧洲工匠组织和教育组织集会的地方。可惜的是，在18世纪末的法国大革命时期，教堂的大部分财宝被破坏或被掠夺，处处可见被移位的雕刻品和砍了头的塑像，唯一的大钟幸免熔毁，此时的圣母院已是千疮百孔了。之后教堂改为理性圣殿，后来又变成藏酒仓库，直到1804年拿破仑皇帝执政时，才将其还为宗教之用。
遥想当年，二十几岁的雨果，经常坐在圣母院前面露天的咖啡馆，他喝着咖啡，直至夕阳西下，看晚霞的色彩在圣母院斑驳的石墙上起伏涂抹。我想，面对着这座破败的建筑物，雨果的内心一定是不好受的。于是，他就在这个原本衰弱的教堂里，注入了诗化的遐想和辛辣的鞭挞：巴黎圣母院副主教克洛德道貌岸然、蛇蝎心肠，先爱后恨，迫害吉卜赛女郎爱斯梅拉达；而面目丑陋、心地善良的敲钟人卡西莫多为救女郎舍身。小说揭露了宗教的虚伪，宣告禁欲主义的破产，歌颂了下层劳动人民的善良、友爱、舍己为人，反映了雨果的人道主义思想。
雨果给我们讲了一个凄美动人的故事，从中我们看到了人类内心深处的一些真实起伏的波纹，无论何时何地，人的共性是始终存在的，对美好的向往、追求和赞美，是永恒的话题。当然，社会本身不可能让所有人享受到同等的待遇，这种异样的待遇，也许会让一些人的内心一时失去了平衡，失去了对美好的追求。但是，我们终将明白，丑陋的外表下，可能藏着一颗火热纯真的心；英俊的面容下，也可能深埋了龌龊卑鄙的心；真善美的感召，一定能够温馨人们的心坎。雨果用鲜明的美与丑的对比，向我们展示了人格的伟大与卑贱。于是不由想起了这部书的结局：多年后，人们发现了爱斯美拉达和卡西莫多两具相拥的尸体，有人说这是一对最美的情侣，也是世上美好事物的象征。
1831年该书出版后，引起很大的反响，许多人都希望修建当时残旧不堪的圣母院，并且发起募捐计划，这也引起当时的政府当局对圣母院建筑惨状的关注。修复计划于1844年开始，由历史学家兼建筑师奥莱·勒·迪克主持，次年，拉素斯和维优雷·勒·杜克负责全面整修教堂，工程持续了23年，修缮了尖顶和圣器堂，重现了圣母院久违的光彩。因此，今日我们见到的巴黎圣母院，有非常多的要素是由他们来重新诠释的。
雨果没有想到，他的一部小说，居然可以改变一座教堂的命运，如同卡西莫多所敲的钟声那样。那一下下的钟声，已经远远超出了它的本义，它可以是为爱斯梅拉达的不幸殉道而哀鸣，也可以是为卫道士克洛德而敲的丧钟，更是对雨果善举的敬仰。当然，卡西莫多更想以钟声，来敲开东边的天穹，引得新一天的红太阳冉冉升起。
2012年4月13日
