——咸淡世界杯之二
南非的世界杯上,已经出现过几次球员或球迷佩黑纱的事情了——一位叫亨克·韦吉斯的荷兰球迷,世界杯开幕前,在去看球赛的路上,溺水身亡。为此,荷兰球迷在他们的橙色球衫上佩戴黑纱,以此纪念并为球员鼓劲;为了悼念刚刚去世的意大利传奇后卫罗伯特·罗萨托,意大利队球员的手臂都佩戴黑纱参加比赛。
表面上看起来,佩黑纱者出现在气氛热辣的世界杯现场,是很不协调的。但黑纱寄托了人们的哀思,也表明了哀兵出战绝地反击的坚韧和信心。足球比赛中,球员们臂缠黑纱悼念亡人的场面并不鲜见,但大多数是为了纪念足坛名宿,或是致哀举世震惊的灾难性事件。不过,在本周一晚上葡萄牙与朝鲜的比赛中,臂缠黑纱出场的葡萄牙球员们,却是为了一名与足球几乎毫无干系的人——诺贝尔文学奖得主、葡萄牙著名文豪若泽·萨拉马戈。
文学与体育好像是毫不搭界的,但细细琢磨一下,其本质上也是有相通之处的。文学使人善良、真诚,文学使人坚强、进取;体育的过程,需要公平、透明,而其目的就是勇往直前获取胜利。在中国古代,文体似乎是合二为一的,在孔子向弟子传授的“礼、乐、射、御、书、数”等“六艺”之中,“射”、“御”两项就是体育才能,占了“六艺”的三分之一。因此,对于古代学生来说,射箭和驾驭马车的“体”的技术,与礼节、音乐、识字、算术的“文”的修养同样重要。从考古的角度上看,射箭还是中国古代体育项目的鼻祖,在2800多年前就已出现。扯远点说,作为世界第一大体育项目的足球,也起源于中国。2300多年前,春秋战国时期的齐国故都临淄,就出现了一项用脚踢球的体育运动——“蹴鞠”。唐宋时期最为繁荣,经常出现“球不离足,足不离球,华庭观赏,万人瞻仰”的情景,连宫廷里也盛行其事。我总想,那时怎么不搞一个世界杯呢?不然,中国队一定叱咤风云的。但到了清代,史籍上有关足球活动的记载就寥寥无几了。此后,中国古代的“蹴鞠”,又在兴起于英国的现代足球中获得新生。
体育虽然主要是靠体力来完成目的的,但其绝对不是暴力和残杀。崇尚杀戮、暴力、坑蒙拐骗的人,没有一个是真正喜欢文学作品的,而那些手不释卷、低吟浅唱的文化人,大多是“不愿为五斗米折腰”的硬汉,尽管他们有时衣不蔽体、食不果腹、贫困潦倒,他们的心却是向善向美的。
无疑,葡萄牙人的敬仰若泽·萨拉马戈,既是对文化的崇拜,也是对体育精神的尊重。有趣的是,若泽·萨拉马戈还是具有40年党龄的葡萄牙共产党党员。他在86岁时说:“我是个受荷尔蒙驱动的战斗性的共产党员。”在潜意识里,C罗们是在萨拉马戈的党员战斗性的鼓舞下,才获取了7:0的大比分的。
很自然地,我们还是想到了国足,他们的战斗性呢?他们的优秀品行呢?所以,我斗胆建议:我们亲爱的国足球员们,在世界杯结束后,要做的事情可能不是练球,而是读书——读令人高雅、纯洁、勇猛的文学名著,来洗涤内心的污垢。中国足球的阳痿,是一定不能怪国足们的,那得埋怨高太尉把纯洁的“蹴鞠”运动给玷污了。同时,国足球员也应该戴上只有自己才知道内涵的黑纱以明志。直至把这黑纱,戴到2014年(2018年、2022年……)的世界杯上去。
2010年6月24日